李花

紫花槭

桃花

真菌

山涧小溪

五道水

真菌

样地测量

已有一千二百年树龄的珙桐

晾晒“家乡菜”

藤

　　湘西北，桑植与湖北鹤峰接壤之地，北纬29度40分和东经109度40分的交汇处，是我国亚热带生态系统的坐标轴心，八大公山5万公顷的长条形原始森林，呈东西走向分布于此。

　　这里是澧水的源头，桑植民歌发源地，湖南最早的国家级自然保护区，具有全球意义的生物多样性关键地区，亚热带最完整、面积最大原生性常绿阔叶林区，世界罕见的物种基因库……

　　东北向，是拥有“珙桐王”的天平山林区，其中25公顷的特殊森林，为全国唯一的亚热带常绿落叶阔叶混交林生物多样性监测大样地；西南向，是无路可通、境如远古的斗篷山林区；居于中部的是枫香点缀的杉木界林区，靛青色的澧水由此而生，桑植民歌随澧水流长……

　　四月尾的一天，空气潮湿微寒。

　　从桑植县城前往八大公山，澧水一路随行，水绿如蓝，沿途大多是石头山，覆盖着春天的绿色，适度裸露岩石的灰色肌肤。

　　前方道路不时被塌方阻断，我们断断续续下车、步行、换车、继续前行……到达芭茅溪时，天已经完全黑了，林子变得密起来，明显闻到大森林的味道，粗壮的柳杉夹道相迎，细小的飞虫扑向车灯，我们一头扎进了八大公山的黑夜。

　　夜里九时，终于抵达位于天平山小庄坪接待站。黑黝黝的森林静默着，在黑的夜色里勾勒出更为浓重深邃的影子来。

　　1 天平山漫游，数千种花草树木的艳遇

　　第二天早起，天平山天色青灰。高山森林春天来得晚，地下和地上的生命正在苏醒，层层叠叠的落叶覆盖着腐殖土，一切都在蠢蠢蠕动。

　　天平山有着阔大的原生林，大部分地区无路可通。我们从位于小庄坪的住处出发，沿公路东北向行进2公里右转进山，随中科院武汉植物园的专家，一起前往“八大公山大样地”，开始一场探秘与艳遇。

　　翻过一道极为陡峭的山脊之后，到达地势平缓的尖嘴河河谷，这里原本无路可通，然而狭长的河谷看起来又像是一条通向密林更深处的小径。溪水清冽，不染纤尘。

　　雨下了好几天了，今天终于有停歇的迹象，中科院武汉植物园的卢志军、何东带着两个小组，急着前往样地继续工作，我们在地形复杂的原始森林里完全跟不上，“八管处”（湖南八大公山国家级自然保护区管理处）科研所所长谷志容陪我们在队伍的后面仔细辨认植物。

　　谷志容几乎识得山里每一种植物，一路唤出它们的名字，说出它们的性情：开白色小花是鹅掌草，星星点点蓝色小花是变豆菜；作为最早登上陆地的植物，蕨类种类繁多，我们一路上见得最多的是叶片似耳形的耳蕨；胡颓子果实秋天可食，就是“羊奶子”；七叶一枝花，是蛇药，有它生长的地方蛇就不大会出现……

　　假如把视线稍稍抬高，便可以看到大朵大朵的山茶花，西南白山茶已过最盛之时，纷纷跌落，随水而流；蜡莲绣球正在蜕去枯黄树皮，换上新鲜绿装；中华猕猴桃攀枝展叶，美丽的芍药含苞待放……

　　再抬高视线，便是高大的乔冠木，巨大的亮叶水青冈还未长出叶子，树皮粗厚的檫木倒是已经绿意浓重，八大公山的“贵族”――珙桐刚刚长出新叶，它洁白的鸽子花还有待五月的暖风吹开……

　　动物的音讯已经多了，从冬眠中苏醒的蟾蜍开始交配产卵，黄昏时便会集聚在水边大声鸣唱以吸引异性，不过，眼下更大多数蛙类此时还没出洞。飞蛾们也开始有了活动，它们的身影让森林充满了生气。卢志军博士在前方回头提醒我们提防山蚂蟥――一种喜欢吸食鲜血的小东西，最近几天他的队员多次在衣服上发现山蚂蟥，而蛇类也即将出洞，沿途还不时看到野兽的粪便及踪迹。

　　2 大样地初探，上帝眷顾的“物种基因库”

　　碧翠的麦冬一路与我们相随，菊科的蒲儿根开着黄色的挨挨挤挤的头状花，随手翻开一段枯木，便可以看到鲜艳的大型真菌……越接近样地，我们的脚步落得越轻。每一步，似乎都伴着不计其数的生物，而它们，每一个都有自己的名字。

　　上山时，攀着生长了数百年的大树或枯藤，踩落大片松软的苔藓，古老的泥土无辜陡然裸露；一株枯立木，可能因为我们的触碰，立时成为枯倒木。无端地改变这块人迹罕至之地任何一个小生物的生活，都让人心里充满了愧疚。

　　样地为一个边长500米（投影距离）的正方形，落叶树与常绿树交错，高大的乔木与密密的灌木杂处。这里的山势却比我们的来路要和缓，是专家们费了很大力气才找到的最理想的监测样地，中南地区唯一的25公顷森林生物多样性监测大样地。

　　在被选中的这片25公顷的样地里，约有上百个树种，凡是胸径1厘米以上的木本植物，都将会被钉上身份标牌，并细致记录生长状态，预计有近10万株需监测的木本植物。之后的若干年，这里的植物将被不断地监测和复查。这是一个庞大繁杂的工程，一个艰巨漫长的过程，然而也只有这样细致的工作，才能解开八大公山怀抱的那些久远的秘密。

　　卢志军和他的同事，目前的主要工作，就是为这个样地打点，将之分为625个400平方米的小样方，以便开展调查。一切才刚刚开始，每天工作都将是重复而枯燥的。卢志军与何东都不是本地人，这就意味着，他们将远离亲人和朋友，在八大公山度过至少一年时间。而这里，没有网络，没有娱乐活动，只有植物陪伴。偶尔下山时，卢志军会去网吧上网，更新自己的博客，他在一篇博文中写到：“只有身临其境，才能体会到保护生物多样性的美学意义。”

　　这片古老的土地上，云豹、金钱豹、林麝、白颈长尾雉、金雕、珙桐、红豆杉……大量珍稀物种在此繁衍生息：153种国家级保护物种，10种特有植物、12种特有动物。八大公山成为科学家青睐的野外实验室，被国内外专家学者誉为“天然博物馆”和“物种基因库”。

　　仅以种子植物为例，八大公山生物多样性可见一斑。湖南种子植物有210科，4860种，八大公山有167科，1996种，占湖南植物科数的79.5%，种数的41.1%。一个局部山地有这样高的比例，足以说明这方土地的丰富。

　　雨水倏忽即来，大家习以为常，从包里拿出雨衣。雨水是森林的命脉，在八大公山，这个春天隔几天就下几天雨，这里是湖南三大暴雨中心之一。西北有鄂西山地，再往北有秦巴山地层叠屏障，西南为黔东高原，东南有武陵、雪峰山地相间突起，东端则向洞庭湖区逐渐降低，八大公山处于一个半辐合状的群山之间。偏南湿润气流易进入滞留、凝云致雨，年均降水量2100多毫米，雨日高达176天，常年空气湿度高达90%，动植物因此有了优越的地理背景。

　　3 鸽子花身后，跨越亿万年的古老生态系统

　　这天的午餐由一个工作人员从山下送上来，休息的间隙，何东选择一片5平方米左右的典型群落，向我们解释植物之间的生态关系。

　　这是一个遭受雪灾袭击后处于初级演替阶段的小群落，等级尚不分明，没有明显的优势种，只有一株数米高的光皮桦，作为目前这块林子最高的乔木，它最有希望成为这个小群落的优势种。而一棵藤本类的中华猕猴桃似乎也看中了它的潜质，攀附在它身上展叶伸须。往下是灌木层的尾叶山茶和箬竹。而处于1.3米以下的草木层里，除了阔叶麦冬、金星蕨以外，还发现了多脉青冈幼苗，这株壳斗科乔木是可以长成参天大树的，不过现在它的未来并不乐观，因为身旁的光皮桦即将成为优势种，控制这个小群落里的绝大部分资源，这株多脉青冈多半可能长成一株“小老头”树。当然，如果光皮桦发生意外，多脉青冈将是这个小群落里的下一个“领主”。

　　“森林并不像表面上那么安静平和。”谷志容说。

　　植物们会慢慢地行走，就像知道如何寻找合适的地方，有的需要雨，有的需要太阳。在植物的缄默中，饱含着奇幻热烈的情绪、层层叠叠的秘密、密切无间的交往、无处不在的争斗，甚至存在着等级森严的顶级群落。只不过植物的活动是如此缓慢，以致我们可能要把一年当作一天来观察，才能得以窥见它们生活的轨迹。

　　在八大公山这片土地上，植物们的生活轨迹甚至可以追溯到亿万年前。珙桐是八大公山矜持的贵族，被誉为“活化石”、“植物中的大熊猫”，是新生代第三纪留下的孑遗植物。它们不是优势种，数量也并不最多，但在它们的身后，是一个跨越亿万年的古老生态系统。

　　在剧烈的地质变动中，由于秦岭、大巴山地层叠屏障，八大公山受第四纪冰川期影响较少，独特的地理位置使之保持了一个相对稳定且优越的自然环境，成为第三纪动植物的“避难所”，珙桐得以在这里隐居生息直至今天。八大公山保护区是我国第三纪植物区系的重要保存地区，如珙桐、连香树、大血藤、杜仲、银杏，并分布有大面积的珍稀植物群落，如珙桐、南方红豆杉、水青树、鹅掌楸……这些天然珍稀植物群落背后，是生生不息的古老的生态系统。

　　每年五月中旬，古老的珙桐便会在八大公山开出洁白花朵，花形酷似展翅的白鸽，在蓝天下暖风中翻飞，展示着八大公山最美的秘密。

　　当晚，我们喝到了一种用当地野菜“家乡菜”做的汤，那清新的味道，饱含着春天森林的气息。