信息社会化：市场、社会与国家
——以河南府君寺村为个案

一、问题缘起 

研究三农首在认识三农。长期以来，马克思的小农经济学说是我国学者认识中国农村和农民的基点。在马克思看来，封闭性是小农经济的重要特征。在论述法国小农时，马克思说：“他们的生产方式不是使他们相互交往，而是使他们相互隔离。这种隔离状态由于法国的交通不便和农民的贫困而更为加强了。他们进行生产的地盘，即小块土地，不容许在耕作时进行分工，应用科学，因而也就没有多种多样的发展，没有各种不同的才能，没有丰富的社会关系。”马克思的小农封闭论具有相当的普适性。我国东晋农民的“问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。”就是小农信息隔离状态的自我表述。 

自然经济体制下，农民在农业文明的熏陶下成长，生活在封闭的社会体系中，可以“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，因为靠农业的自给自足，农民便可以生活，信息的封闭、农民与外界的隔绝并不影响生产和生活。然而，进入现代社会以来，小农再也不是传统的小农，而是逐步走向社会化的小农， “农户已愈来愈广泛和深入地进入或者被卷入到一个高度开放流动、分化的社会里，他们的生产方式、生活方式和交往方式日益社会化，不再局限于村落世界。”经济文明和技术文明从各个层面包围着农业文明，外部信息日益向乡村社会渗透，农民再也无法生活在传统农村的“世外桃源”里。要生存，农民必须掌握足够的信息，信息是小农生产、生活和交往中不可缺少的决策变量。因此，当下农村已非传统的处于封闭状态的农村，而是越来越开放、信息流动日益频繁的农村，信息封闭论已不合当下的农村生态。 

与传统乡村相比，当下的农村，无论是信息环境，还是农民的信息需求都已发生巨大变化。首先，信息工具已相当完备，以府君寺村为例，村民家家有电视，95%以上的家庭装上了固定电话，占有一半以上的村民拥有了手机，农民可以一边在田地里干活，一边使用手机与深圳远在打工的儿子通话，这种信息交流的媒介条件，是传统的乡村社会无法比拟的；其次，农民有强烈的信息需求，因为离开了对外界信息的掌握，农民几乎无法生活，“农民就是聋子和瞎子。”以农业生产为例，在自然经济状态下，农业属于简单再生产，种子自备，没有化肥，没有农药，抓田鼠都用人工，“庄家活，不用学，人家咋做咱咋做。”进入市场经济后，随着科技的进步和市场逻辑的侵入，农民生产再也无法在孤立、封闭的农村中进行，农民需要根据市场行情来选择下一季的农业作物品种，需要选择和使用城市生产的农药和化肥。要想在农业上取得成功，乡土农民就必须努力学习和消化来自城市的信息。 

与信息工具相对完备、农民信息需求强烈形成对比的是，社会对农村的信息输入（供给）却相对滞后，甚至良莠不齐。“数字鸿沟”就是对城乡信息不均等的高度概括，事实上，城乡“数字鸿沟”已引起了政府部门的注意，同时，政府部门也将缩小城乡“数字鸿沟”，促进农业信息化建设作为一项主要工作来抓，目前全国已建立农业信息网近万家，然而农业信息网站并不为大多数农户使用。农业信息化建设中甚至遭遇到了全国性的难题——“最后一公里”难题，为解决这个难题，各地政府部门做了相当的努力，并且形成了全国有名的“金塔”模式、“乡镇信息张贴”办法等等，然而无论具体的模式在当地如何成功，还没有一种模式能够向全国推广，“最后一公里”难题成为农业信息化建设的瓶颈。那么，在信息供给不均衡的情况下，中国的小农是如何选择的呢？2006年，笔者以“农民生产信息来源”为主题，对河南省府君寺村进行了一个月左右的调研，调研的结果显示，个人的“试错式”探索、熟人的相互借鉴、村庄能人的示范、商人基于利益考虑的指导，是农民信息来源的主要途径。而电视、报纸和网站等现代媒介的作用微乎其微，甚至起了“反作用”。 

在小农信息工具基本完备、信息需求强烈而信息供给明显滞后的情况下，一个现实的问题是如何为农户提供有用、且能为农民消化和接受的信息？或者是如何构建有效的农村信息化服务体系？本文的价值本文即指向于此。为了最终的目的，本文的问题意识是农户信息是怎么社会化的？现代农户信息结构是怎么样的？是什么因素推动了信息的社会化？ 

二、概念厘定 

1、信息 

人类认识和理解信息的概念和内涵只是近百年的事情，但是作为客观存在的现象，无论是原始社会、农业社会还是近代工业社会，信息一直在人们的生产生活中发挥着重要作用。汉语中，“信息”一词最早出现在南唐时代，据《辞源》介绍：“信息，即消息。唐李中碧云集中暮春怀故人诗：‘梦断美人沉信息，目穿长路依楼台。’” 

宋代的陈亮在《梅花》诗中说：“欲传春信息，不怕雪埋葬。”水浒传第四十四回写道：“宋江大喜，只有贤弟去得快，旬日便得信息……”由此可以看出，我国古人眼中的信息，就是人们日常生活中所说的音信、消息。信息作为科学概念，被人们系统理解和自觉运用却为时不长，据笔者有限视野，最早是20 世纪20 年代，1923 年，弗兰克·H.奈特在《风险、不确定性和利润》一书中采用了“信息”概念。1928年，信息概念进入科学技术领域并开始得以研究。哈特莱在其《信息传播》一书中正式提出“信息”概念，并将其定义为“选择通信符号的方式，是包含在消息中的抽象量。” 

目前关于对信息内涵的界定不下百种，主要代表有信息论、信息经济学和《辞海》中的解释。信息论中，从哲学本体论和认识论两个层面认识信息，认为“从广义上讲，信息是客观事物存在状态和运动形式的总和，它无处不在，无始无终；从狭义上讲，信息是人们对客观事物存在状态和运动姓氏的表述，它经常表现为语言、文字、图像、数据等，供人们传播、利用。前者是从哲学本体论意义上来说的，后者是一种认识论的角度，或者说使用者的角度。”信息经济学则认为，信息“就是根据条件概率原则有效地改变概率的任何观察结果。”“信息是传递中的知识差。” 

《辞海》并没有关于信息的专门论述，在解释“信息论”一词，附带地解释了“信息”的含义。“信息是指对消息接受者来说预先不知道的报道。如广播天气预报时，收听者预先不知道明天是阴、雨或晴，则这报道对收听者来说具有信息。假如所广播的是已知的昨天天气，那就没有信息了。天气预报愈详细，则信息的分量愈多。”

不同学科基于不同的研究视角给出不同的解释，本文旨趣在于论述乡村整体信息环境的历史变迁和信息源由乡村内部走向城市的历史过程，因此，本文基本沿用《辞海》中的解释，将其界定为对消息接受者来说预先不知道的内容，或者说乡村积累的内部经验以及产生于城市，而后传入乡村的内容。 

在界定完信息概念的基础上，有必要对信息和知识的区别坐下具体阐述。《辞海》认为知识是“人们在社会实践中积累起来的经验。”笔者认为信息从两方面区别于知识，一是信息的外延比知识广泛，信息包括知识。“信息是反应事物运动的状态及其变化方式的，知识则是研究事物运动的状态及其变化方式的规律的。……可以说，知识是信息升华的成果，也是一种浓缩的系统化了的信息。……学者们常把信息与知识的关系比作两个大小不同的同心圆，信息是外层圆，知识是内心圆。” 

另外一点是知识侧重于信息存量，是“在社会实践中积累起来的经验。”是可以用来消除不确定性的，而信息则是未知的内容，是需要鉴别才能被消化的内容。在本文中，信息主要是关系农民生产和生活方面的信息，如农资信息、打工信息、国家政策信息等。 

2、信息社会化 

“相比传统而言，当今的小农形式一样，但面目全非。” “当今的小农户已不再是局限于与世隔绝的‘桃花源’里，而越来越深地进入或者卷入到一个开放的、流动的、分工的社会化体系中来，与传统的封闭的小农经济形态渐行渐远，进入到社会化小农的阶段。”从历史的纵深发展来看，目前，小农的社会化程度已相当高，小农生产方式、生活方式和交往方式都已社会化，而小农的社会化过程离不开信息的社会化，信息的社会化是小农社会化的渠道和纽带。 

所谓“信息社会化”，是指小农的信息环境、信息来源都处在宽广的社会空间内，小农的信息需求也只有在社会化的空间内才能得到满足，小农的信息环境已从封闭走向开放，信息内容由单一变为多元，信息流动由静态变为动态，由静止变为流通。 

三、文献综述 

信息的概念最近才为学者所认识和重视。目前，着重于对农村信息问题的研究成果并不多。现量的研究主要着重于四点：一是对农村信息生态的客观描述；二是对信息在乡村内部的传播模式的判断；三是对现代媒介下乡对农民社会影响的描述；四是为促进农业信息化建设开展的政策性研究。 

1、农村信息生态的描述 

代表人物有马克思、费孝通等人，主要观点为农村是封闭的，小农之间是相互隔离的。马克思认为农村的封闭性主要基于小农自给自足的生产方式。“小农人数众多，他们的生活条件相同，但是彼此间并没有发生多种多样的关系。他们的生产方式不是使他们相互交往，而是使他们相互隔离。……每一个农户差不多都是自给自足的，都是直接生产自己的大部分消费品，因而他们取得生活资料多半是靠与自然交换，而不是靠与社会交往。”费孝通则在马克思的基础之上，认为小农的封闭除了源于小农传统的生产方式外，农民的非流动性更助长了农民的“孤立和隔膜”。

“农业和游牧或工业不同，它是直接取资于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飘忽不定；做工业的人可以择地而居，迁移无碍；而种地的人却搬不动地，长在土里的庄家行动不得，伺候庄家的老农也因之像是半身插入了土里，土气是因为不流动而发生的。”也正以为农业生产的地域固定性，“我们很可以相信，以农为生的人，世代定居是常态，迁移是变态。”农民的非流动性在空间上就体现为“孤立和隔膜”，并且这种孤立基本是以一村或乡为单位的，“孤立和隔膜并不是以个人为单位的，而是以住在一处的集团为单位的。”整体上看，费认为小农所处环境就是孤立、封闭和非流动的，也正因为如此，费将乡村社会描述为“熟人”的社会。 

2、信息在乡村内部传播的模式 

代表人物有孟德拉斯、秦晖等人。秦晖认为在传统乡村内部，信息的传播呈“横向畅通而纵向阻滞”的特点。“横向畅通”是指内生于乡村内部的信息在传播上处于畅通无阻，甚至“无隐私权屏障”的状态，具有极高的信息开放性和共享性，“任何科学，乃至统计学，都无法解释为什么在乡下新闻传播起来比电报还快，甚至可以越过荒无人烟的草原。”“张家长，李家短”、“好事不出门，坏事传千里”等就是这种状况的写照。“纵向阻滞”则是指由于乡村与城市的“等级壁垒”，造成产生于乡村外部的信息很难在乡村引起反应与传播。“于是在传统农业社会中，上情下达、下情上达都比现代公民社会困难得多。”正因为传统社会内部的信息传播在横、纵向上的反差，“现代社会中一个职员也许长期不知道与自己工作来往频繁的女同事芳龄几何，而传统乡村中新婚夫妇的洞房喁语却可能在一夜之间传遍社区。相反，‘水门事件’之类的上层新闻可以在现代都市中轰动社会，而天高皇帝远的传统乡村里却很难对烛影斧声、梃击红丸之类的宫廷变故作出丝毫反应。”事实上，秦晖所认识的“横向畅通”是基于熟人社会之间口头传播村庄内生信息的传播，“纵向阻滞”是上下级或者城市对乡村的信息传播模式的概括，之所以会产生“纵向阻滞”的状态，除了秦所认为的“等级壁垒”，还有技术因素的限制，毕竟传统中国的信息传播工具只限于马匹和人力手段。 

孟德拉斯在认识法国小农的信息传播时就认识到了技术手段的影响，他认为乡村内部存在两种信息传递系统，“一种是基于邻居互识关系的信息传递系统，信息和影响是沿着传统的、个人的和整体的渠道传递；另一种是更加分化的社会的信息传递系统，大众传播手段具有更大的作用。”孟也认识到，这两种信息传递系统在信息传递过程中是紧密地交错在一起的。“由报刊、广播和电视传递来的信息，必须先通过交谈进行讨论、解释和评价，然后才能真正被理解并随后被运用。”讨论、解释和评价的过程就是村民集“消化”的过程，在这个过程中，有影响的人往往起着决定性的作用。综合来看，秦晖和孟德拉斯所阐述的信息传播模式都是对一定历史阶段的乡村内部信息传播的认识，概括了不同信息类型在不同技术条件下的在乡村内部或由外界渗入乡村的传播模式。 

3、现代媒介下乡对农民社会的影响 

代表作有柯克·约翰逊的《电视与乡村社会变迁》（2005）、方晓红的《大众传媒与农村》（2002），此外还有益西拉姆的《中国西北地区少数民族大众传播与民族文化》（2002）、姚君喜的《甘肃大众传播与社会发展报告（2002-2003）》（2005）等。 

约翰逊在《电视与乡村社会变迁》系统地分析了电视下乡对乡村社会生活的影响，其中不乏一些经典论述。尤其值得一提的是其论述的电视在乡村经济、社会和政治领域变化中所扮演的角色和作用。在经济领域中，约翰逊认为电视助长了消费主义精神，引发了村民对于物质的欲望。“有关生活、工作的消费品和现代观念一方面通过普通节目被间接引入乡村 ，一方面通过商业广告被直接介绍给村民。”同时，他也注意到了消费主义倾向所引起的精神恐慌和村民产生的自卑心理，“他们（印度农民）说，电视制造了一种欲望，而凭借他们的经济地位，这种欲望不可能得到满足。”此外，约翰逊也观察到了电视的引入增强了城市对于村民的吸引力，“许多年轻人都说，他们渴望有一天能够离开农村。”在社会领域，约翰逊认为电视是重构人际关系的重要因素。“电视在乡村直接构建了新的社会秩序。信息不再是通过层层过滤从精英阶层传递至教贫困的村民。几乎人人都能看到电视。因此，个人关于世界的知识不再依赖于人际关系，而是依赖于个人对电视的接触和电视所传递的信息、图像。”除此之外，电视还促进了村民接受新的世界观和标准，并促进对变化的开放态度。然而，电视的引入也产生了一些有悖于传统的思想。“虽然电视带来了变化，但它同时也贬低了许多村民眼中的传统乡村生活。今天，鲜有年轻人希望继续从事父亲和祖父们的工作。”除了经济和社会领域，电视在村庄政治领域的作用也是明显的。电视使乡村政治面貌发生了改变，“乡村里的精英再也不能独享信息，信息不再需要通过他们的过滤，……”这使村民放弃了传统的出身大家族、是否本地出身等条件限制，使村民站在同一起跑线上，村庄传统领袖的地位自然受到了挑战。然而，在电视促使一部分村民信息富有的同时，也产生了“信息弱势群体”，这种状态类似于马太效应，使富者愈富，而贫者愈贫。“电视是魔鬼。……它只会给我们（印度农民）带来痛苦，对我们不利……”从整体上看，约翰逊虽是对印度两村庄进行的民族志调查，其中大部分论断对于我国当下的农村和农民都具有相当的说服力和普适性。 

方晓红的《大众传媒与农村》以苏南农民为调研对象，以2001 年开展的江苏农村受众调查、江苏媒介调查、苏南农村入户访谈以及南京市城市受众调查等四项调查资料为依据，论述了农民是如何看待和利用大众传媒的；媒介又是如何影响和服务农村的；大众传媒能对农村的变革做些什么；主要内容是大众传媒在农村经济、政治、文化领域中所起的作用。从全书来看，方认为大众传媒对农民的重要影响在于改变农民的观念，改变农民的生活方式、思维方式和审美情趣。其中，方注意到了电视娱乐节目的作用尤其明显，“对于农村受众而言，娱乐性节目更易影响其观念的变更。”电视也提供了农民与城市生活方式交流的平台，“在现代传播媒介尤其的电视的作用下，苏南农民对社会热点和大都市流行文化的关注、把握与城市趋同，从而构建了与城市文明对话的平台。”尤其难能可贵的是，方注意了当下农村信息传播中的一个悖论，即大众传媒开办了需要帮助农民脱贫致富的服务，而对于这些经济节目，农民却丝毫不领情，这是为什么？用作者的话说，是“农民为什么不‘赴’为他们特设的‘晚宴’”对于经济较发达的苏南农村来说，大众传媒（或者说现代传媒，如报纸、电视、广播、网站等）的作用已不容乐观，那么对于全国大部分处于温饱阶段的农村来讲，传媒的作用可想而知。 

4、农业信息化建设的相关政策研究 

1994 年，国家农业部首次提出旨在推进我国农业信息化建设的“金农工程”。随着“金农工程”的开展，政府部门做了一定的努力，到目前为止，全国已建立了大约多少个的农业网站。配合政府的工作，学界也有不少学者针对农业信息化的现状、存在的问题及相关对策进行了论述，成果颇丰。代表人物有赵元凤（《发达国家农业信息化的特点》，《中国农村经济》2002年7期；《论农业信息企业在中国农业信息化建设中的作用及发展》2003年9期）、李应博（《我国农业信息资源配置问题探讨》，《中国农村经济》2004年7期）、王艳霞（《农业信息施效的影响因素与作用机制》，《中国农村经济》2006年3期；《当前农村信息需求的特点及对策研究》，河北师范大学学报（哲学社会科学版）2006年6期）、郑红维（《关于农业信息化问题的思考》，《中国农村经济》2001 年12 期；《我国农业信息发布问题的理论探讨》，《中国农村经济》2003 年9 期等）等等。 

5、研究的缺憾 

以上研究基本代表了学界研究农村信息的主要成果，纵观眼前的研究，笔者发现存在以下缺憾： 

一是政策性的研究多，学理性的研究少。目前关于农村信息的研究，多是从政策层面，为推动国家农业信息化建设进行的研究，如前文所提的王艳霞、赵元凤等人，而对小农信息选择的学理性研究几乎没有。 

二是附带性的研究多，专门性的研究少。马克思、费孝通、孟德拉斯等学术大师虽也有不少关于农村信息生态的经典描述，但他们基本是在研究乡村经济、社会特点时附带论述的，比如费孝通是在论述农村是熟人社会时，提到了农村的非流动性和隔离性。而专门对农户信息行为的研究没有。 

三是个案研究不足。目前存量的研究大都较为宏观、抽象，一般以全国或全省，至多是某县，进行共性抽象，寻找一般规律。这种研究无法体察农民信息行为的微观变化。 

前人留下的空白正是笔者开展研究的基础，本文的旨趣即在于以一个村庄为个案，以小农信息为切入点，对农户的信息行为和逻辑开展学理性的研究。 

四、研究方法 

1、个案实证研究法 

本文采用个案实证的研究方法。在本文的研究中，笔者选取了河南地区的一个普通村庄，通过研究该村庄农户接收外来信息的方式和逻辑，以期管中窥豹，洞察当前中国小农接收外来信息的特点。2006 年的夏天，笔者返回家乡调查一个月，调查方式采用问卷调查和访谈调查相结合的方式，发放调查问卷100 份，有效问卷100份，通过问卷，笔者获取了第一手的数据资料；同时，对农户进行深度的访谈，积累了大约4 万多字的访谈记录。通过调研数据和访谈记录，笔者清晰地看到了农户信息选择的方式和内在逻辑。 

2、共时性和历时性叙述相结合 

笔者的研究时限以当代为主，因此本文以共时性的方法为主。按照共时性的逻辑，本文的主体部分有四章，分别论述村庄、国家、市场和媒介对小农信息行为的作用。第二章论述村庄熟人对小农获取信息的作用，间接地阐述熟人信息的特点；第三章介绍农村经济体制改革后，政府主体在农村信息选择的作用；第四章阐述在大市场的环境下，商人是如何为小农提供信息的，小农又是如何与商人进行信息博弈的；第五章论述现代媒介的引入对小农获取和传播信息的影响。 

在每章的具体论述中，笔者选取历时性的叙事方式。信息具有时效性的特点，小农的信息行为随着时代和环境的变化而变化，如果仅观察到当今时代小农的信息选择行为，而不注重分析其选择的历史脉络，那么就无法清晰地看到在不同历史阶段小农的信息行为，也无法从整体上洞察信息社会化的历程。 

五、村庄概况 

府君寺村位于河南省开封县。从行政建制上看，府君寺村隶属于开封县的袁坊乡。府君寺村共有7 个村民小组，2005年全村总人口1800 多人，总户数为400 多户。宅基地面积约为800 亩，耕地面积3400 多亩。村庄土地多为沙丘地，耕种作物多为耐旱农作物，如花生、红薯、玉米等，农业产量不高，传统时期，在天灾面前，村庄常有村民外出逃荒。

府君寺村拥有悠久的历史，传说早在宋朝，此处即有人居住，村庄名称曾使用过草场村、曹岗渡、府君寺、红林等名称，20 世纪80 年代才最终定名为府君寺村。历史的长河，并没有太多的改变村庄的基本布局，然而，1998 年府君寺村经历了一次人为的分裂。当年在县政府的支持和乡政府的动员下，标志着村庄主要手工业的“旋木一条街”，在邻村米长村的隔壁建立起来，虽然只有1 公里左右的间隔，但很多村民都舍弃原来的院落，特别是刚成家的年轻村民都搬到“旋木一条街”。村民戏言，目前村庄已成为南北府君寺了。村民为了1 公里左右的距离，就舍弃了原来的“家”，表明了村民对村庄位置的不满，也潜在的意味着村庄的闭塞。事实上，在相当长的历史时期内，村庄交通不便，过着与外界隔绝的生活，城市信息无法进入乡村，村庄是村民主要的信息环境。 

近年来，随着经济的发展，村庄的信息环境已发生相当大的变化。第一，村庄交通条件大大改善，1998 年，黄河河务局为了方便勘测汛情，修建了一条北至黄河边，南与米厂村公路相接的，长达3.5 公里的公路，村庄结束了在坑洼不平的土路上行走的历史；2002年，“开封县至袁坊”的县乡交通车开通，早晚一趟，村民可以在家门口乘坐公交车到开封县，到了县城，村民可以乘坐9 路公共汽车到开封市，或者直接到黄河大桥上乘坐“刘店—相国寺”的公交车，城乡之间的交流而交通的改善而大大改变。第二，村庄已具备了基本的信息“硬件”条件。1986 年，村庄有了电视，农民可以从电视中观察城市的生活方式，如今，家家都有电视，有的家里甚至有两三台；1997 年，村里安装了第一部固定电话，笔者调研时，几乎每家每户都有电话，电话已成了村民生活的一部分；2001 年，村里出现了第一部手机，此后手机就如雨后春笋般的“蔓延”开来，最伟大的梦想家也无法想象出的事情出现：农民竟然一边干着农活，一边打着手机，村民甚至做了大胆的预言：“再过几年，手机会像过去的手表一样，人人都有”。第三，村民流动性日益增强，2001 年以来，村民不断外出打工，外出打工者的生活区域越过村庄，走向城市，他们在城市工作和生活，获得了城市的信息，了解了外部的世界，打工的群体成为村民了解外部信息的重要渠道。 

村庄的信息生态环境具有相当的代表性，府君寺村的普适性是笔者选择此处调研的主要理由。同时，府君寺村是笔者的家乡，亲眼目睹了村庄由封闭到开放的整个过程，笔者对村庄的熟悉，是选取府君寺村为个案的另一理由。
府君寺村的历史可谓悠久，按照村民的说法，早在宋朝，村庄大体已成型。然而，历经千年之后，村庄变化很小，农业生产自给自足，生活自我供给，与外界联系甚少，村庄犹如一个小型的世界，成为一个自我供给体，村内外、城乡之间信息交流贫乏，村庄信息封闭。然而，随着生产力水平的提高，城乡交流渐渐频繁，“农户已愈来愈广泛和深入地进入或者被卷入到一个高度开放流动、分化的社会里……不再局限于村落世界。”村庄不断有先行者接受输入或接受外来的信息，大户人家、外来的媳妇、走出村庄的邻居成为村民了解外界信息的窗口。 

一、大户领头羊 

府君寺村自然条件恶劣，农业产量不高，为了弥补农业收入的不足，家家都有一项副业。从目前看，“旋木”是村民收益最多的一项副业，旋木业发展鼎盛时，村庄有100 户左右的村民参与到旋木业中，占村庄规模的1/4。王玉章家是旋木的大户，即大户领头羊，是旋木信息的发出者，村民基本从王家获得新产品信息、市场销售信息。

很早的时候，村庄没有人知道“旋木”为何物。“旋”东西的信息被引进村庄具有极大的偶然性。解放之前，山东某地闹饥荒，逃荒者四散各地，其中一人流落到府君寺村。那是个冬天，乞丐敲开了村民王玉章的家门，要讨口饭吃。见到那人又冷又饿的样子，王玉章将他让入家门，管了他一顿饭，临走时，王还给他一件厚衣服助他御寒。乞丐很受感动，为了报答王玉章，便将旋木技术传给了他。“当时，他教给我旋两样东西，一样是木碗，一样是农具柄。这两样东西都管卖，以前家里没有瓷碗，用的都是木碗，一般人家也不会旋啊，就那样，我就可以到各个庄儿上卖，农具柄一样，咱底下的人都会用，但是一般人都不会做。”王玉章的一次善举换来了旋木技术，也创造了家庭收入的新来源。

传统乡村是熟人社会，熟人社会的信息传递具有“横向畅通”的特点。王家能生产木碗、农具柄的消息迅速传遍村庄。旋木能带来经济收益，获得更多收入，村民大都想学习这项技艺，甚至有村民欲拜师学艺。然而，这些都被王玉章拒绝，王玉章明白“教会个徒弟，饿死个师傅”的道理，旋木技术一旦被其他村民掌握，市场上就会多出一个竞争者，王家产品的销售必然会遭到竞争者的挑战，因此，王玉章竭力控制旋木技艺，不传授给其他村民。此时，王玉章的侄子也想学习旋木技术。碍于亲情和面子，王无法拒绝，“怕得罪人啊”，但从内心来讲，王是不同意的。虽然答应侄子过来学习，但是事先声明这个技术不好学，不见得能学会。而事实上，王玉章并没有打算真心实意的教侄子旋木技术。侄子来到王家之后，每天王玉章就打法他到地里干活，下地割草，到草地上放羊，但从不让他接触旋木活，如果侄子要求的强烈了，王玉章便让侄子磨个旋刀，打下手，但对于旋木的核心工序，侄子从来不曾参与。就这样，侄子在王家待了三年，旋木技术还是没有学会，最后只得无功而返。在传统时期，王玉章对旋木技术信息的控制获得了成功。从整体上看，传统的府君寺村民是信息的缺失者，很少有村民能获得新鲜的、能让村民获益的信息，而从个体上看，一旦个别村民获得了有益的信息，便具有隐藏信息和垄断信息的动力。

王玉章对旋木技术的垄断一直延续到建国之后，期间通过各种方式，王拒绝了各种前来学习的村民。然而，建国之后，在国家强外力的作用下，个人的力量就显得薄弱，王玉章垄断旋木技术信息的现状最终被打破，村庄木业组的成立使技术渐渐外泄。1956 年，国家完成农业社会主义改造，全国各地纷纷成立高级合作社。就在这一年，位于王庄的新路高级社成立，新路高级社下辖六个村庄，府君寺村便是其中之一。在上边人的指导下，府君寺村决定利用王玉章的旋木技术大力村庄加工业。村民都知道，方圆几十里地，就王玉章一家会旋东西，多少年了，很多村民都想学这项技术。而如今成立了高级社，要逐步过渡到共产主义，旋木技术便没有再保密下去的理由了。况且，利用旋木技术，将村民组织起来，成立木业组，能创造更高的经济效益。因此，村庄领导成立了木业组，并且吸纳王玉章为组员，并且委任他当组长。而王玉章并不是这样想的。从内心来讲，他并不愿意加入这个木业组，他的加入便意味着他的技术要外泄，本来他打算把旋木作为家庭技艺延续下去的。

回忆过去的历史，王玉章的心理很复杂：“一听说成立木业组，我就知道是咋回事，都想学旋嘛！庄儿里的人都说叫我跟他们一块儿干，其实是想学我的技术活儿，当时我心里是不同意，我也不想这个技术活儿让人家学了啊！这些话是现在说的，当时可不敢说！当时我也不敢不加进去，你要不跟他们一块儿干的话，他们都敢斗你！那时候流行开批斗会，我也没啥法儿了，只好跟庄儿里的人一块儿干了！干就干吧，那后来木业组的那帮人都学会旋了。”木业组成立后，在王玉章的示范下，很快，旋木技术信息为其他组员掌握，垄断被打破之后，旋木技术信息由个人独享便为村庄共享。村民张秀士说：“其实可简单，咱这经常干活的人，稍微学个五六天，基本就能学会，关键是得有人教！”就这样，王玉章保密多年的旋木技术很快得以流传。

在旋木早期阶段，旋木的产品主要是木碗、农具柄等。而随着瓷碗、铁犁的普及，木碗、农具柄没有了市场基础，旋木产品的销售变得困难，因此曾有一段时间，旋木技艺看起来没有任何价值，大户王玉章家也放弃了旋木，开始从事养鸡。但是有一年，事情来了个大转弯。王玉章的大儿子王志说：“具体哪一年我也忘了，估计是1997 左右的时候，从城里边儿来个人，开个轿车，到咱庄儿打听我，我当时还有点紧张，心想我也没跟外边的人打过啥交道，咋会有人找我呢！”“外边来的人”是城里的家具店老板，不知从什么途径，他打听了府君寺村的旋木传统，他拿了城里的木衣架、木盆架等样品给王志，问他能不能旋出来。后来经过摸索，王志成功了，旋出了外乡人需要的东西。这个衣架、盆架等后来被证明是非常有市场潜力，城里的老板和王志签了协议，王固定给他旋衣架和盆架，城里的老板负责销售。就这样，在城市信息的带动下，旋木产品由木碗、农具柄变为衣架、盆架等，笔者调研时，又有村民根据城市的需要，正在旋陀螺，其他观望的村民则表示：“看他们几个摆弄（研究）的咋样吧，如果销路好的话，找机会我也旋陀螺，跟着他们走呗。”通过个人的摸索，旋木技艺得到了发展。而旋木的产品信息则主要是市场带动，市场需求信息对旋木业讲具有决定性的作用。市场需求信息和旋木产品销售信息主要靠村民的个人市场摸索来获得。

在旋木产品仍为木碗、农具柄的时代，王玉章就开始凭借个人的摸索销售产品。“卖这旋的东西，刚开始是到周围各个庄儿游街卖，反正也不知道人家庄儿要不要，就直接过去吆喝，有时候一天能卖不少，有时候一天一件也卖不出去。都是靠碰的，没个正时候。后来有一次我到开封市里办点事，偶尔发现有个木具行，里边也卖木碗、农具柄，不过他们的东西（产品），我看还不如我旋的（产品），当时我就想，除了零卖，我兑到这里不就中了，跟那个老板一商量，他就同意了。就这样，我不仅零卖，积累多了，我用木板车拉到开封市，兑给木具行里。反正这些都东西都是摸索着来，以前没人干过，没办法。”靠着个人的摸索，王玉章努力销售自己的产品，但个人摸索出来的信息有时具有不确定性，因此王的销售常常遭遇困境，“有时候一天一件也卖不出去”。

发展到今天，虽然旋木产品已经发生变化，交通条件、通讯条件等也发生了变化，但是村民销售旋木产品靠个人摸索的方式仍然未变。如今，旋木户将城市的需求者，即各种家具店的老板成为“户头”。“现在卖旋的东西，那必须得找户头，一般都是自己开个车到城里联系。王志家不都是啊，那家伙能干，开个车都能跑到驻马店、周口那些地方。一般到一个城市里，就是到家具店问，看他们老板卖不卖咱的产品。只要双方协商满意，那都管给他送货。”旋木产品信息可以熟人借鉴，一旦新产品被其他村民创造，那么凭借着对劳动的敏感，村民也能模仿着将其创造出来。然而，对于市场销售信息，则是村庄新的商业机密，村民仍有垄断信息的内在动力，用村民的话说即，“哪一家有哪一家的户头，谁也不会跟谁说对方的联系方式。” 

二、外来的媳妇 

“姻亲圈”是村民交往的重要圈层。府君寺村民除了在自己村庄内生活和活动外，媳妇“娘家”则是村民另一块活动阵地。从传统时期到现在，姻亲圈是村民获取信息的重要渠道，外来的媳妇常常会给村庄带来新的变化。

村庄棉花作物的引进便是他乡的媳妇带来的。长久以来，府君寺村是一个封闭的农业社会，人们沿袭着千百年来流传下来的方式从事农业生产。农业生产方式基本没有变化，生产工具仍是汉代就存在的犁、锄、铲、镰刀等，根据前人的经验安排和组织生产。村庄种植结构非常简单，冬天小麦，夏天红薯和花生。窦子星媳妇的到来使村庄认识到了棉花也可以在村庄生存。1997 年左右，村民窦子星外出干木匠活，遇到一个外出打工的女人（下文简称为窦妻），并将她娶回了家。窦妻的家乡是杜良乡的马寨村，在马寨村里，村民擅长种植棉花。来到村庄以后，窦妻便发现，府君寺村没有人种棉花，而本地的农作物似乎都没有棉花的经济效益高。根据窦妻的经验，她认为村庄的土壤和阳光非常适合种棉花，窦某告诉她，村庄之所以没人种，是因为没人掌握种植棉花的技术。于是，窦妻决定试种，并且取得了成功，棉花的收成虽然没有老家那边高，但比起当地的农作物，经济效益还是比较高的。棉花成熟的那年，府君寺村的村民们看到一个个饱满的棉桃挂在枝头，议论纷纷。村民高某讲：“当时都听说窦子星家种两亩棉花，可多人路过他家的地，都得看看，问问他们收成怎么样，原来我一直以为咱这里不太适合种棉花，没想到也能种成。可能主要是因为原来咱村儿的自然条件太差劲儿，没人敢种。”外来新品种的信息冲击着封闭的村庄，村庄传统的种植结构遇到了挑战，窦妻一下子成为了村庄的名人，窦妻的成功让村民认识到种植棉花的有利性。“我一看窦子星家种成了，第二年，我就决定也种一亩试试，他能种成，我想我也可以。当时我还不会种，我就叫窦子星的媳妇教教我，反正是庄稼活上的事儿，她也不会有啥保留，啥都跟我说了。

按照他说的，我种了一年，还是技术上不多熟，种棉花不跟种花生、小麦一样，那活儿得可细致。后来就好了。”对于农业生产信息，村民一般认为没有保密的必要，“庄稼活，不用学，人家咋做咱咋做”，村民认为庄稼活是最简单的，个人垄断信息的努力根本不起作用，因此窦妻很乐意讲种植棉花的方法教给其他村民，很快，棉花作为重要的经济作物，融入到了本村的种植结构中去。

2001 年之后，随着外出打工的增多，姻亲圈跨越了地域的限制，原来村民基本在三里五庄的范围内寻找合适的人生伴侣，而打工潮的出现使天南海北的男男女女聚集在一起，交往的密切往往会形成结婚的事实。姻亲圈的扩大便意味着村民信息圈的扩大，这些外来的媳妇进入村庄之后，往往会带来很多在村民眼里看来新奇的事物。土豆的引入便吸引了村民的目光。长久以来，村民只吃过土豆，从没有人种过土豆，更没有想过种土豆，土豆的种子什么样，什么季节栽种，如何种植，村民对其一无所知。曹姓村民的媳妇让村民认识到本地的自然环境也能种植土豆。2002 年，出外打工的曹姓村民“领”了一个安徽的媳妇回家，曹姓媳妇（下称曹妻）的家乡擅长种土豆，来到陌生的环境，他发现这里的自然条件和老家差不多，于是他决定试种一下。然而，与棉花不同，曹妻的实验归于失败，不知是因为光照的原因，还是土壤的原因，或者是其他什么原因，按照她在老家掌握的技术，在府君寺村生长出的土豆总是长不大，个头太小。实验的失败让她决定放弃试种。虽然曹妻的土豆地让村民啧啧称奇，但是先行者的失败让村民意识到此路不同，因此土豆并没有像棉花一样，融入到村庄的种植结构。

姻亲圈的扩大还能帮助村民了解外部的世界。在村民的潜意识里，总认为府君寺村是穷村，人们的生活总是很苦，村民总希望走出村庄，到别的地方生活。然而王小平通过打工娶回来的媳妇告诉村民，其实，府君寺村非常富有。2003 年，王小平打工回家，并领回一个驻马店的媳妇，王妻来到村庄后，村民便上去跟她攀谈，村民对外部世界总是充满好奇，让村民意向不到的是，王妻说，府君寺村实在太富了，在她的老家，只有最富有的人家才能买得起现代的交通工具，而在府君寺村，现代交通工具遍地跑，三轮车、四轮车遍地都是。同时，府君寺村竟然几乎家家都有电话，每天晚上都不停电，还能看上电视，这一切在她原来的世界无法想象。王妻传达的信息让村民兴奋了一阵，原来这个世界上还有更苦的地方。

三、熟人的经验 

府君寺村是典型的熟人社会，村民聚集而居形成村落，不同农户间常共用一道围墙，村中发生的事情可以在短时间内传遍村庄每个角落，熟人信息是村民了解和认识世界的重要窗口。熟人带来的信息内容相当广泛，从生产、生活到交往、娱乐，从消费到贷款，各式各样的信息都有。笔者选取打工信息和大宗产品购置信息来透视村庄熟人信息的特点，以期管中窥豹。

村庄对陌生的事物和行为总是保持谨慎的态度，只有村庄熟人先行一步之后，如果熟人成功了，才会有其他人陆续跟随。对于打工，早些年，村民是持怀疑态度的。大约十年前，村民外出打工被认为是“浪荡”的表现。村民认为外出打工非常吃苦，如果不是活不下去，最好还是老老实实待在家里。1997 年左右，村庄一个年轻小伙子高某外出打工，八年间，他从未回过家乡，村庄出现了各种流言飞语，有人说他饿死在了深圳；有人说没有饿死，是弄坏了城里人的车子，城里人为了让他赔偿，扣押了他，让他无偿做十年工；有人说他被一个好心的老乡收留了，目前在深圳工作，据说混得还不错。然而，各种说法都无法获得证实，但是村民的意见基本偏向于他在外边活的很苦。年长的村民告诫年轻人千万不要外出打工。然而，2001 年左右，村庄年轻人王庆外出打工挣大钱的消息让村民的观念来了变化。年轻人王庆是村庄“出去较早”的村民。他接受过中专教育，虽然中专教育没有给他带来丰富的知识，但是却开阔了他的眼界。他不愿意在家做农活，认为种地没有出息。他曾在外边混了三、四年，但一直都不成功，家里人劝他别出去了，但是他坚定了要出去打工的信心。最终在第四年时，他在城市里赚了一些钱，回乡之后，很多村民上前打听他在城市致富的门道。在王庆案例的带动下，年轻村民更把打工放在辍学后的首要选择。“哪一次回家，都得有可多人过来问我，想让我带他们出去打工，那不是后来有个机会，我给俺叔家的青河带过去了么？！”打工对于村民来讲不再是危险的行当，并且越来越多的年轻人期望出外打工，村庄的青壮年村民也纷纷加入到打工的行列。然而，对于一直生活在村庄世界的村民来讲，他们很难获得在城市的打工信息，熟人的介绍往往使他们获取信息的主要渠道。笔者调研时，在北戴河捡破烂的曹某回到村庄，据他讲：“当初我到北戴河捡破烂，是俺娘家人给我介绍的，我去干了一年，发现确实赚钱，比种地强太多了，种地一年，累死累活的，顶多挣个七八千，而我捡破烂，轻轻松松就能挣个两三万。今年我回来，准备把我弟弟带过去。”通过熟人的信息传播网络，某地可以打工挣钱的消息很快被村民掌握，也因此，村民打工往往聚集在一起。2005 年的春节，村庄就有十几个年轻人一起到深圳打工，打工信息来自村庄的贾某。贾某说：“咱庄儿出去打工的，都是熟人介绍的，没有熟人的介绍，谁也不敢去啊，再说你自己，到外地，人生地不熟的，你也找不到活儿。跟着生人，也不敢去，再让人家卖了。”在外打工毕竟是村民离家谋生存，具有极大的不确定性，因此村民必需确认打工信息的可靠性，而熟人网络似乎是村民的唯一选择。 

随着生产力的发展，城市生产的商品日益渗透到乡村，比如电视、机动三轮车等需要大量货币支付的产品，对于此类大宗产品的购置，熟人信息发挥重要作用。村民认为，大宗产品需要支付太多的货币，稍有不慎，便要遭受损失。为了规避损失的风险，村民必需确定信息的可靠性，而熟人信息无疑能消除村民的信息不确定。“熟人说的话，肯定可靠啊，那些产品，他本人都用过，比啥广告、宣传可靠的多，我买电视什么的，必需得看看有熟人买过、用过没有，得听听他们的意见。”前两年，村民高某买了一台彩色电视机，事后他后悔没有先问问熟人。“我买了一台熊猫牌的彩色电视机，回家之后才发现，有个零件忘到那个商场了，那可远的路，我还得回去拿。后来，我听咱村儿小银儿说，他说康佳的服务好，一个电话，人家有啥毛病都过来给你修，方便多了，像我这种情况，如果买的康佳，人家肯定给我送过来。真应该买康佳了，以后再买啥东西，一定得先问问熟人。”村民田某的话点醒了笔者，村民说：“你看咱庄儿吧，要是买大件东西，只要一家估摸着用着不错，那其他人都得跟着他买，向他打听到哪买的，多少钱，然后再去买，这样放心啊。前几年流行的时风三轮车是这（这种情况），现在流行的五征车不还是这啊？！现在五征车怎多，就是以为王志最早买了一辆，后来庄儿里的人都觉得有用，那就都跟着他买。”在很大程度上，基于熟人的信息传播网络是村民获取外界信息的主要渠道。 

四、返乡的邻居 

在村民外出打工之后，村庄渐渐变成了两个群体，一个群体是在家劳动者，另一个是外出打工者。在家劳动者，一直生活在农村，他的人生知识是乡土的，信息环境相对封闭。而村民进城之后，在工作、生活、交往中都接收了大量的城市信息，进城农民携带着现代性的信息回到乡村以后，便成为村庄的信息发布者，并开始以城市信息的角度审视乡土经验。 

打工村民回乡之后，村民接受了现代城市的工作和生活信息，最无法适应的是要做大量的农活。务工回来之后，村民都会认为传统的农业太过繁琐，且没有效率。村民徐家旺曾经外出打工好几年，后来因为生了一场病回到家里，成为不多的青壮年留守群体之一。他回忆说：“2000 年之前，播种和收花生都是用劳力干的，那时候干活多麻烦啊，几亩地得好几口人，一干就是三四个月，天天都忙，最后收成也不高，你看现在谁还自己去锄草，去‘点’花生了，都是除草剂。又方便，还得快”。其实早在前些年，周围村庄已有村民使用现代机器和除草剂等，而府君寺村民却没有接受这些现代的事物，只是最近随着打工村民的外出，机器开始渐渐代替劳力。大部分打工村民的梦想都是留在城市里，村民田某说：“谁想当农民啊？！一有机会，我就得出去，俺家主要是有个老人，要不是我早就出去了。”这和法国的小农是类似的，“我要是有一项职业，将比当农民好多了。”徐家旺说：“过两年身体好了，还要去城里，那才有劲儿。” 

返乡的村民将城市的生活方式渐渐引入村庄。传统以来，村民习惯于修建高高的楼房，高高的门楼，家庭建筑物的气派象征着家庭的富裕，在村民看来，这是很有面子的事情。而在城市打工回来之后，打工者认为根本没有必要修建这么高大的楼房，这么高大的门楼，“生活品质才是最重要的”。在与没有出外打工的村民聊天时，打工者李某提到：“其实咱庄儿这个习惯也不多好，修恁高的门楼干啥呢！

家里空荡荡咧，啥也没，还不如修个平房，在屋子里面好好装修装修，按个空调，装个热水器，多好啊，人家城市人都是这么过的。比咱这种过法好太多了。”李某传达的信息让村民感觉好奇又吃惊，但是一直守候在村庄的村民，并没有人会实践。2005 年，村民王某走出了第一步，打工回来之后，他按照城市人生活的逻辑修建了个人的房屋，一直在家的张某说：“小王家里装的还怪好咧，以后我叫俺儿也这么修，比建楼实惠多了，夏天里还不热，冬天还能经常洗澡。” 

农村文化讲究传统、内敛，而浸染了城市文化的进城农民大都现代。这种冲击尤其以婚姻为甚。传统村庄讲究“父母之名，媒妁之言”，新中国建立后，虽然提倡恋爱自由，婚姻自主，但按照新思想实施的农民并不多。在局限的村庄内，村民之间过于熟悉，村庄舆论的压力使自由恋爱很难进行，“谁敢自由恋爱啊？那个高家的女孩儿不是自由恋爱嫁给杜家的男孩儿了吗？！多少年了，人家都还说他们俩不是好东西呢，结婚不找媒人咋能中啊？!”然而，随着年轻农民进城，婚姻自由的思想却立刻普及开来，张二毛从城市打工回来，挣了点钱，和自小一起长大的王某自由恋爱，并且很快结婚了。即使老一代的农民在努力反对，并认为“现在的人都变了”。但在他自己看来，“找媒人都是哪辈子的黄历了，俺俩自小在一起，又都喜欢，那就在一起呗。谁说啥能咋地？”男女婚姻地点正在越过市场圈，而出现地域融合的特点。外来的城市信息对于封闭的乡村传统来说不亚于洪水猛兽，冲击着所有传统的一切。

除了打工群体外，从村庄走出的大学生是村民获取外界信息的另一渠道。最近几年，府君寺村考出去了十几位大学生，他们走出农村，在城市学习和生活，村民把他们当作有文化的人，有什么现代的问题，往往要咨询学生。张某家是养鸡专业户，由于缺乏对市场的把握，在鸡的销路上存在问题，经常因找不到销路而赔钱，一次无意的机会，他听人说现在世界上有电脑这个玩意儿，通过电脑什么都可以知道，很多人都是通过电脑找到鸡的销路的，而且很多养鸡的方法，养鸡的技术，电脑上都有介绍。他觉得很神奇，当隔壁的邻居大学生王某回到家乡时，他便主动过去请教，询问电脑的事情。王某跟他说，现在确实有网络，很方便，可以在网上发布消息，把自己这里有鸡卖的事发到网上去，也可以查各种鸡的疫苗和养鸡的方法。当时张某就决定要买一台，放在家里，随时都可以查寻。但听王某说不仅买个电脑就可以了，还要安装网线，需要很多钱的时候，张某才放弃。不过张请求以后王某能在查询网路的问题上帮帮忙。通过返乡的学生，张依然能够与世界联系在一起，从网络上获取有用的信息。 

传统时期，农民生产自给自足，府君寺村民属于马克思所说的“马铃薯”小农阶段，村民的流动性很小，村民之间的区别不大，村庄的信息内容单一，信息的注入具有偶然性，王玉章所获得旋木技术就是在很偶然的情况下获得的。因此，“农业的缓慢发展可以给人一种安全稳定、千年平衡的印象。”而随着经济的发展，“当今的小农户已不再是局限于与世隔绝的‘桃花源’里，而越来越深地进入或者卷入一个开放的、流动的、分工的社会化体系中来，”府君寺村民的流动性日益增大，姻亲圈也随着扩大。人员的流动带来信息的流动，率先进入城市的村民，率先尝试新事物的村民，给其他村民做以表率，通过熟人的带动作用，信息渐渐由个人掌握变为集体所有；姻亲圈的扩大，使村民有机会获得不同于府君寺村的其他村庄的情况，有利于村民了解外部世界，更促进了村庄新品种的引进，府君寺村棉花的引进便是例证。总体上看，村庄信息的特点具有低风险性，村庄信息总是他人的经验，是被验证可靠的信息，然而，村庄信息的内容相对单一，毕竟村民实验的信息是有限的。村庄信息传播的特点是先行者掌握，而后在血缘和地缘关系的作用下，信息由个人掌握变为集体所有。同时，必须指出的是，对于没有利益竞争的信息，村庄基本是共享的，一旦信息的外泄会引起村民之间利益的冲突，那么小农便具有信息垄断性。

 传统时期，除了赋税、兵役之外，府君寺村民感觉不到国家和政府的存在，国家和政府信息在农民生产、生活和交往中是无为的，农村和农民处于自在自为状态。而随着新中国的成立，中国共产党通过政策下乡、组织下乡、行政下乡的方式，将“一盘散沙”的农村整合起来，在人民公社时期，国家的触角甚至伸到了村民的饭碗里，国家和政府信息对村民的生产、生活影响很大。然而，农村经济体制改革之后，国家外力突然撤去，在村民看来，基层政府的作用就是“收费用”和“传政策”的，政府基本不提供关于村民生产和生活方面的公共信息，即使政府偶有提供，也是自上而下的下达任务，没有站在村民的立场上，不适合农村的情况。

一、神奇的化肥 

一直以来，府君寺村民施肥为农家有机肥料，由粪便、草木灰或用秸秆沤制而成，这些有机肥料家家都可“生产”，村民不依赖他人就可获得，有机肥的施用使农户可以在村庄内自给自足，不依靠城市而独立存在。1950 年代左右，不同于农家肥的化学肥料开始出现。据《开封县志》记载，“（开封县）1952 年始施用化学肥料，全县仅用1.5 万公斤。由于当时农民的文化素质较差，对化肥不认识，所以不常用，直到1970 年，化肥施用量仅353 万公斤。1980 年后，化肥施用量迅速增加，1982 年即达7490 万公斤。现农民已把化肥作为主要肥料施用。”府君寺村民发展相对缓慢，信息接触比较晚，施用化肥是在1970 年代以后的事情。

化肥由城市生产，是现代科技的产物，生存世界仅限于村庄的农民对其一无所知，因此在化肥最早的推广阶段，相当困难。府君寺村民没人愿意使用，如果化肥无效，或者低效，那么村民的生活就会受到影响，甚至威胁生存，对于风险的规避使村民对化肥敬而远之。为了推动化肥的推广，鼓励村民科学种田，化肥最早被引进府君寺时，是政府免费发放给村民使用的。村民对外界事物的谨慎态度再次发挥了作用，人们对这种白色的东西能当成肥料撒在地里持怀疑态度，担心施用这种白色的东西造成粮食减产，因此，整个村庄无人接受。据村庄原村支书徐长忠回忆：“大概是1971 年冬天的时候，当时村大队运来了一批化肥，是美国二胺，谁家要是用，可以到大队里去领。结果，跟村民一说，没有人去领。没人去领也不中啊，那个时候大队支书是高振帮，他说发给各家吧，结果到各家发也没人要，都怕用了减产，那一减产可不得了，可没有东西吃啦。现在想想还怪可笑，多好的东西，没有人敢要。咱农村人还是保守，不敢乱用东西。高振帮他们几个最后一商量，说我就不信，国家既然说了，上边发下来了，政府也不能害咱，要不咱大队干部做个表率，各家领回家一袋，回去找半亩地试用一下。最后，大队干部他们几个每个人领回去用了。那一用不得了，庄稼长的比咱自家的粪有劲儿多了，粮食打的多，平均一亩地得多增产一百斤。一到第二年，村里的人都愿意用了，这一回可好，人家也不免费送了，得花钱了。”在村庄先行者的示范下，化肥很快赢得了村民的认同，村民私下嘀咕，“这化肥真是神奇，白花花的，它就愣能当肥料用，还比咱家的粪有劲而，真是好东西。”在政府免费供给化肥和村庄熟人的带动下，化肥作为新兴事物开始进入村庄。

在化肥引进之初，政府主导着化肥销售的渠道，供销社是农资销售的唯一合法渠道，化肥信息的确定性较强。“那个时候，买化肥，用的真放心，都是国家供销社买的，直接过去买就行了，国家肯定不会买假东西，售货员给你推荐，基本上没有假货，品种也单一，主要有碳铵、氨水、美国二胺等几类。”然而，随着市场的发展，特别是1992 年国家放松对农资销售的管制之后，不仅供销社可以销售，私人也可以参与农资的买卖，并且供销社渐渐被私人控制，国家基本退出了农资销售市场。在农资销售完全市场化的背景下，化肥信息渐渐显得不确定，村民不断买到假化肥、假农药。“现在跟原来不一样了，国家买的时候，啥东西都没问题，现在你看看，这些买东西的，就是为了挣钱，你一不小心，就可能上他们的当。每年买化肥的时候，都得好好选选。要是政府卖的话，那就放心多了。”确实如村民所讲，1992 年之前，化学肥料种类单一，产品由国营商店供给，质量有保证，村民需要掌握的化肥信息并不多，化肥信息确定性较高。而目前，化肥市场放开之后，化肥种类繁多，名称达上千种之多，虽然成分均由氮、磷、钾三种元素组成。不同的年份，村民很难在市场上购买到同一种牌子的化肥。对于村民来讲，每年春耕前后，都要获得最新的化肥信息，如果鉴别失误，购买到质量低劣的化肥，生产便会遭到严重打击。 

二、新疆摘棉可靠吗 

2001 年以后，村民外出打工者渐渐增多，但是对于村民来讲，打工信息仍是非常重要信息，如果有更好的打工选择，村民便会做出新的选择。熟人介绍的打工信息虽然可靠，有保证，无风险，但是打工选择相对单一，很多村民对待遇并不满意，但是由于没有更好的选择，只能维持现状。很多村民希望政府能够提供打工信息。然而，农村经济体制改革之后，国家力量逐步撤出农村，国家很少为村民提供生产和生活信息。

2003 年，村庄出现了意外。那一年，村委会主任徐长忠接袁坊乡政府的通知，要安排村民到新疆摘棉花。“我一听到这个通知，刚开始的感觉是太好了，这两年庄儿里的人都希望出去打工，可多人没有啥关系，找不到地方打工，我想着这个信儿对村儿里人来说，绝对是个好事，政府当时还定了指标，我当时还挺担心指标不够用呢。”徐某回去后，在村庄大广播里，面向全村村民做了通知。村委会主任本以为村庄会有很多村民过来报名，而接下来发展的事实却恰恰相反。通知下发之后，村民高某到村委会打听具体情况，主要是询问打工的报酬问题。“我听到通知后，觉得是个好事儿，就去问徐长忠具体咋打法。原来是政府组织的，到新疆一个兵团那里摘棉花，一月800 块，每月结工资，但是必须得在那个地方干够两年，还得签啥协议、按手印儿啥的。”打听到消息之后，高某不敢做决定，他对情况并不了解。

此时，熟人社会的信息借鉴发生了作用，高某面对陌生的信息无法做决定，便向邻居马某咨询，问这个事情可靠不可靠，政府提供的待遇咋样。马某的回答让高某打消了要跟着政府到新疆摘棉花的念头。“我跟马家老二一说，他就跟我讲，不要我跟着政府去，他听说外村儿就有人自己到新疆摘棉花，人家是按天计算的，一天30 块钱，一天一结算，你要不想干，随时都管走人，哪像跟政府组织的那样的，不自由，钱挣的又少。”在村庄熟人信息网络的传播下，很快村民都知道了政府组织的摘棉花信息价值不大，“钱少不自由”，很多原打算跟政府打工的村民都放弃了。主任徐某后来了解了事情的真实情况，“原来我还担心指标不够用，现在可好了，来了个一百八十度的大转弯，指标一个也用不上。村儿里的人都不愿意去。也不怪村民，上面儿的人提供也不是啥好活儿啊！”最后，政府组织村民到新疆摘棉花的事情不了了之，府君寺村没有一个人相应政府的号召。后来村民了解了真实情况，原来是新疆一个建设兵团需要组织农民生产，但是新疆地区缺乏劳力，于是决定组织各地农民过去生产，组织方式以下达指标的方式安排下去，新疆兵团希望以政府的力量，以低报酬的方式获取劳力。然而政府的倡议在村庄遇到了阻力，通过熟人信息的网络，村民认为政府提供的到新疆摘棉花信息的实用性不高。

2005 年，国家出了新政策，按照村民的理解，政策的内容是号召村民移民新疆。政府开出的条件到了新疆之后，给村民几十亩地耕种，耕种的第一年，如果赔钱了，政府包赔损失，并按每年一千的标准发放工资，如果赚钱的话，赢利归村民。政策传到村庄，村民反应不一。大部分村民外界的信息保持谨慎的态度，不愿意第一个出来尝试，信息不确定总是让村民感到不安。“当时听说这个信儿，我还是不敢相信，要说是政府组织的，应该没有啥大问题，但是在不了解具体详细情况前，我觉得还是就现在这样好。”村民常挂在嘴边的一句话，“不怕一万，就怕万一”，对于外在的威胁，村民总是扩大到最大，在没有完全把握的情况下，村民绝不会迈出第一步。然而也有年轻的村民对村庄的现状不满，村庄大约是有十几户年轻的村民报了名。“我还是相信政府的，反正是政府组织的，我想不会有啥坏事。再说了，我也想到新疆去看看，一直呆在府君寺村，真是没啥意思，到外边儿看看也挺不错的。” 于是，政策发布的当年，在政府的组织下，村庄有十几户村民移民到了新疆。家中的村民虽然没有过去，但对政府移民新疆的信息仍保持关注，他们期待出去的村民传送过来好消息，如果有可能，也追随他们而去。但是在第二年的春节，移民出去的翟云突然回到了家乡。“不中，还不如咱这儿的，给几十亩地是不假，都是开荒地，地太孬了，产量太低。后来一看地不中，我就说不种了，然后政府给我安排了其他活儿，跟打工一样，给他们搬搬东西，做做体力活，一天给个50 块钱。还不如在家咧！”移民出去的翟某带回来的消息彻底断送了其他村民还要出去的想法，在村民的潜意识里，熟人的信息总是最可靠的，熟人是通过个人的经验获得的，信息确定性较强。当第二年政府再组织村民出去时，便无人响应。

三、政府的话不能信 

随着小农被卷入到高度开放的市场体系中，小农的货币支出压力日益增大，为了生存、生活和发展，府君寺村民需要致富信息的注入。按照现有的农村种植结构，村民很难致富，“咱现在干农活，只能管着生活儿，想挣啥大钱，想富起来，不太可能。”按照目前的现状，村民没有动力也没有能力去个人摸索农业致富信息，首先，在府君寺村这样的熟人社会里，农业上的致富信息属于公开信息，一旦一个人成功，便意味着村庄集体的成功，其他村民能通过模仿跟先行者做到一样，而一旦失败，便意味着个人的失败，没人愿意为小农承担失败的成本，因此村民个人不会主动获取农业上的致富信息；其次，村民个人并不具备获取致富信息的途径。在致富信息上，村民更乐意相信政府，并跟随政府，在村民看来，政府是国家的人，他们的话一般可信。

前些年，政府一直号召农民调整农业种植结构，据说调整农业种植结构能够帮助村民致富。村民贾某说：“前几年，咱这里一直说，只有调整农业种植结构，才能致富。但是你说咋调啊？咱这里就一直种花生、小麦、西瓜，不就是这些东西嘛，还能咋调？！”因此虽然政府一直号召村民调整种植结构，但是府君寺村并没有动静，村民仍按照传统的方式耕种和生产，在村民看来，调整种植结构必需要有政府的指导。“咱一直就生活在村里，外边有啥东西也不知道，谁也不知道咋调。反正政府说了几次，后来也不提了。”后来，为了对国家上级的政策做出反应，村庄也曾为村民提供了致富信息，而事情的结果并不如意。大致在1998 年左右，村委会发出通知，要求全村村民种西瓜，在府君寺村实行规模种植，西瓜成熟时，跟城市的西瓜批发市场联系，探索“公司+农户”的生产销售模式。强烈需求致富信息的村民，得知了这样的消息，很多村民表示愿意参与。“那一年，当时上边儿的人说的可好，说只要好好种，他们帮忙联系人卖，肯定能卖个好价钱，咱这里原来也种西瓜，但都是个人种，不成规模，我想这会有政府支持，肯定能赚钱。”于是，在政府号召下，大部分村民都种植了西瓜。然而，等西瓜成熟时，政府提供的城市批发商却没有兑现，“正西瓜都成熟时，村儿里边说的城市批发商却迟迟不来，你也知道，西瓜一熟，你要不卖，过不了几天都得坏，村儿里的人都急了，找村干部问问，村干部也不知道，后来，村民实在等不下去，就开始自己卖了。跟以前一样。” 

然而，当年的西瓜价格比往年都低。事实上，村民后来得知，当时是整个开封县各个地方都在大力号召种植西瓜，由于村民响应政府号召大量种植西瓜，最后导致西瓜供过于求，西瓜价格比往年都低，当年，村民基本没有挣到钱。后来村民反思，“要说种地，还是咱庄稼人知道该种啥，那些当官儿的还是不知道，他们让你种啥，最好别种，大家一种，到时候必然可便宜，赚不到啥钱。”当致富信息被单个村民获得时，便是有效的致富信息，一旦信息为大多数村民掌握，信息就失去了其应有的价值。村庄西瓜种植事件证明了政府管生产并不在行。

无独有偶，2000 年左右，村委会又集体号召村民种植金银花。当时，村庄无人知道金银花是什么农作物，一切信息都来自政府的公告。“那一年冬天，村干部他们在村儿里广播吆喝的，说提倡村民种金银花，据说是一种药材，管治可多病，要种的话，估计可挣钱。”事实上，当年村庄不仅在村庄广播通知了此事，村委会的墙壁上也贴出了公告，号召村民种植金银花，村民如果愿意种，可以由村委会统一联系到外边儿买种子，“当时村儿里的人得知这个信儿罢，没有几个人愿意去种，主要是没人知道金银花是啥东西，而且前两年村庄号召集体种西瓜就失败了，后来事情不了了之，这一次，村儿里的人再也不相信了。”金银花的信息被村民否决了。而第二年政府号召退耕还林的政策吸引了村民的注意。1999 年，国家开始退耕还林工程的试点，2002 年正式开始退耕还林建设。河南省2000 年开始搞试点，而消息传到君寺是在2001 年。“那一年，咱村儿接乡里的通知，说号召退耕还林，政策说的可好，如果退耕还林，政府还提供补贴，当时种地也不赚钱，可多人都不种粮食了，都栽上树了。”按照政府的说法，政府的补贴标准是每亩林地补贴小麦150 斤和20 元钱，同时树苗进行另外补贴，每亩50 元。“这个标准定的还不错，比种地划算多了，那不俺家原来8 亩地，有五亩都种上树了。”在政府的号召下，当年府君寺村种植树木达1000 亩，占村庄耕地面积的1/3。然而，到了第二年，当村民到袁坊乡政府领取补贴时，很多村民表示了疑问，“原来说好的是按一亩补多少，但是到乡里领的时候，不是俺每亩补的，说是按公亩的标准补的，你像俺家本来应该领4 亩的补贴，结果就变成了2 公亩，少补了一半。当时咱庄儿的可多人都有意见，但是也不知道具体的政策到底是咋回事儿，也没人愿意出头打听这个事情。” 

由于信息的不对称，在与政府打交道的过程中，村民处于博弈的劣势一方。当补贴引起了村民的疑问时，村民还有另外一个疑问，因为不断传出消息，村民没有砍伐树木的权力，村民要等到8 年之后，由政府组织统一砍伐，统一外卖。“我现在就是担心，到时候政府会不会把树再要回去，要要回去的话，那可就白种了。”村民没有有效的渠道获取准确的政策信息，村民的疑虑便一直存在。

四、老百姓的报怨 

随着市场经济的发展，府君寺村民已被卷入高度社会化的体系中去，为了生存和发展，村民需要关注外界和城市的信息。而从小农的现实情况看，府君寺村民没有能力获得和鉴别外界信息，村民获取信息的方式依然是传统的，熟人之间的相互借鉴是村民获取信息的主要方式。村民希望政府在供给信息方面做出努力，并且村民相信政府提供的信息。而从笔者调研的情况看，政府在供给农村信息方面做得并不到位，要么是供给缺位，要么就是信息不实用。

村民田某去年购买到了假农资，为此，他牢骚满腹，“要说这个事儿，政府应该管管，你看过去，农资只在供销社买的时候，那时候的货哪有假的啊？！直接过去买就行了，根本就不用担心，因为供销社是国家的，国家是不会坑害咱农民的。而现在不一样了，啥都是私人的，连供销社也承包给私人了，买的东西跟其他人一样。让人不敢相信。”村民希望政府在供给农业科技产品方面做出工作。

村民对于政府提供的打工信息也颇有微词。由上文，最近几年，政府部门为村民提供了两次打工信息，一次到新疆摘棉花，一次到新疆种地，两次信息都不成功。村民李某讲：“按理讲，政府给咱的信儿应该可不错，但是，你看最近两年政府给咱安排的活儿，没有一个好的，还不如自己出去。”熟悉政府部门运行体制的翟某讲：“实根本也不是为了咱农民提供啥消息，主要是上边安排的任务，他们得完成，安排呗，你看谁愿意跟他们去，你安排的不中，总没人跟他们去。”确实如翟某所讲，目前政府供给信息的方式总是自上而下的，由上边安排的任务，而不是政府部门主动为村民量身订做的合适、有用的信息，而村民自然不愿响应。村民徐某表示了失望，“现在这事儿，我看了，啥都得依靠自己，依靠朋友，政府那帮人是不会帮你的。” 

从笔者在村庄调研的情况，总体上，村民有依赖政府的心理，认为政府部门的信息相对真实可靠。然而自从农村实行家庭联产承包责任制之后，政府外力突然从农村撤去，政府供给信息基本处于缺位的状态。

传统时期，农民生产自给自足，可以不依赖城市而存在，国家信息在农户的生产和生活中是无为的，国家信息的无为并不影响村民的生产和生活。集体经济时期，国家企图以其超强的统治力控制乡村信息，这被历史证明是不可取的。农村经济体制改革之后，国家外力撤去，国家又返回到解放前的无为状态，“辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前”。然而，此时农户的生产和生活却已无法回到传统时期的自给自足状态，农业生产需要城市化肥、农药、种子等现代农资的支持；农户的货币压力支出日益增大，因此，农户迫切需要致富信息，需要农业结构调整信息，需要打工信息。这所有的一切都是农村内部无法供应的，这些信息都来自城市。国家外力的撤去使力量相对弱小的农户直接面对外面的大市场和大城市，农户显得力不从心。而此时，政府作为社会的调控者，在农户信息供给方面，却基本处于缺位状态，即使有供给，也基本是自上而下的安排式供给，是为了完成上边的任务，而不是从农户实际情况出发，从农户需求出发做出的信息供应。总体上看，政府的信息供给处于缺位和失位状态。

传统时期，村庄处于自给自足状态，村民剩余产品不多，商品交换不发达，商人是城市的职业。而随着农村生产力的提高，人们的剩余产品愈来愈多，社会分工愈来愈细，商品交易愈来愈频繁，商人作为重要的社会角色从城市走向乡村。经常与商人打交道，市场信息便显得颇为重要；同时，村民也通过商人了解市场，了解其他村庄和城市的世界。商人下乡使村民处在市场经济信息的包围之中。
一、小贩的话 
传统时期，村庄周围没有形成固定的集贸市场供村民交易。然而，村民也会偶有剩余产品，特别是家禽、家畜产品，需要市场交换，于是偶尔的交易行为催生出小贩，府君寺村民称他们为“游街的”。小贩进出村庄，促进了市场信息的交流，“游街的”是村民了解市场信息的重要窗口。然而，小贩为了从事市场交易，通常掌握较为全面的市场信息，而只发生临时交易的村民，则通常为市场信息的缺失者，在信息不对称的情况下，村民在与小贩儿进行市场博弈时处于劣势。
小贩通常是周边各村的村民，他们进入村庄，通过叫卖自己产品或者叫喊要买的产品而引起村民的注意，如果村民有交易需求且双方协商成功，交易便可能达成。小贩的种类有很多，有卖鸡、卖羊等从事家禽买卖的小贩，他们通过一买一卖的差价获取收益；有从事家庭手工业的小贩，如府君寺村的旋木业，通过出卖家庭生产的产品获取收益等。除了种类不同外，小贩通常有村庄特点，从村庄的角度划分，小贩也分为两类，一类是从府君寺村走出去的小贩儿，如卖木碗、农具柄、衣服架等旋木产品和贩卖鸡鸭的，据村民讲，在村庄苦难时期，很多村民都从事买卖鸡的行业；另一类是村外到府君寺村做交易的小贩，如有买卖羊的，由于开封县境内回族农民较多，因此买卖羊的小贩很多；还有收购粮食的，临时买卖化肥的小贩等。
府君寺村有句话叫“不干哪一行，不操哪一行的心”，“游街的”干的就是买卖的行当，因此他们掌握着完全的市场信息，而村民主要扮演生产者的角色，并不关注市场信息，相对于“游街的”而言，村民是市场信息的缺失者，村民与小贩存在信息不对称。小贩们常用市场信息不对称的优势，来获取更大的市场差价。村民王子安就曾经因为价格信息的不对称而遭受损失。“有一年，我卖一只羊，那个回民跟我13 块8 一斤，我跟他讨价还价，想让他给的高点，他骗说我别人收的才13 块6看他那样还可急，我当时心一软就相信他了，其实，当时也主要是急着用钱，我怕给他说急了，他再不收，一走的话，不定啥时候再来个买羊的（小贩），羊卖不掉可没钱啊，我就13 块8 钱卖给他了。结果，也巧，第二天就又来一个买羊的（小贩），当时我说问问啥价儿吧，看我卖亏没，我一问，那个人说14 块，当时，我一听就后悔了，我那只羊150 斤，一斤少卖2 毛钱，少卖30 块钱啊！让那个人缺(欺骗)一下，这些小贩的话都不能信。” 
小贩价格信息虽不完全真实，但村民误信他们的信息所遭受的损失并不特别大，具有信息虚假的低损耗性特点。村民王子安因为市场价格信息的不对称而遭受了30 元的损失，虽遭受了损失，但至少在可忍受的范围之内。事实上，小贩发布不真实信息获取超额利益是有一定风险性的，如果小贩的信息欺骗行为被村民发现，就可能会遭受村庄暴力的威胁。村民王河是做买卖鸡生意的，有一年，他到别村做生意，一个老人喊住了他，要将家里的三只鸡卖给他，王河看到交易的对象是一个老人，于是在价格上压的很低，同时在称重量的时候，每只鸡都只是“八两称”，王河想通过这种方式获取超额利益。然而，正当交易接近完成时，家庭的男女主人回来了，他们很快察觉了事情的真相。王河不走运，碰到了脾气暴烈的村民，当他们察觉真相后，立刻将王河暴打一顿，回家之后，王河落下重病。小贩们这种暴力威胁式的风险时时存在，一旦信息欺骗行为被发现，就要遭受严重的惩罚。因此，在暴力风险性的威胁下，小贩通常也会收敛信息欺骗行为，即使有，也一般是村民可以忍受的范围内，因此，乡土社会的虚假信息通常具有低损耗性。相对小贩而言，农民掌握不完全的市场信息。农民与小贩的信息不对称并不是完全不可改变的，在小贩虚假信息面前，农民也有自己的策略，来获得至少是接近真实的市场信息。这种策略就是通过“价比三家”的逻辑，通过多次打听，打听不同小贩的报价，再通过讨价还价，以获取真实的市场信息。村民贾某说：“有时候，只要庄儿里来个游街的，我一般都过去问问价儿，掌握一下目前的行情，到买卖东西的时候，心里有个底，要不然，你临时卖东西的话，就可能被他们讹（欺骗）一下。反正哪个小贩的话都不能全信。”通过多次打听价格，村民即使无法获得完全真实的市场信息，但至少可以保证接近真实。
小贩在价格信息上拥有优势，但村民通过多次博弈，至少能获得相对真实的信息，即使遭受虚假信息，虚假信息的损耗性也不大。与价格信息相比，小贩产品质量信息的损耗性要严重得多。随着市场经济的发展，城市产品越来越进入乡村，对于城产品的质量，如化肥的真假，村民很难鉴别。在多数情况下，村民很少通过小贩购买质量无法保证的商品，但有些时候，村民也会被小贩的“甜言蜜语”欺骗。村民高全义说：“2001 年的时候，村儿里来了卖化肥的（小贩），也不知道是哪儿的人，那嘴可甜，说的可好，说他的化肥有这保证，有那保证，当时我都跟他们说别买，如果是假的，我看你到时候找谁去。但是还是有几家不信，小孬儿说他能判断出来，把化肥放在手里搓几下，手感对了，就是真的。结果可不对了吧，到第二年就都傻眼了吧，人家麦子都长多高了，他们几家的还不长。当时村里有20 多家都买了，都叫骗的不轻。”对于城市产品的质量，村民没有科学、有效的手段判断其真假，一旦虚假信息被村民误用，村民便要遭受严重的损失，由于是一次性博弈，遭受了损失，连骗人者村民都找不到。
二、米厂埂的价 
传统时期，府君寺周边没有固定的交易场所，而随着农民剩余产品的增多，市场交易的次数在增多，农民的交易需求日益增加，1978 年左右，“埂”作为农村地区的集贸市场开始出现。“埂”的运作模式颇似城市里的“跳蚤市场”，即约定一个固定时间，附近的买方和卖方一起在固定的场合进行交易。目前，府君寺村村民经常去的“埂”有“袁坊埂”、“米厂埂”、“祖良寨埂”等。
1978 年，袁坊埂最早形成。据村民高振帮讲，“袁坊埂”的形成是村民人为促成的结果。“要成个埂，一般得可长时间，主要是得唱戏，让方圆几十里地的人都知道恁这里要有个埂。当初袁坊成埂的时候，大概唱了快半个月的戏，过去的娱乐不多嘛，所以一听说唱戏，方圆几十里地各个村儿的人都跑过来看，那些卖小零食也过来卖他的东西。唱的过程中，袁坊村支书就在台上跟大伙说，我们这里要成个埂，以后大伙做买卖可以到这里来。知道这个事儿的村民便将消息四散传开，一传十，十传百的，可快，周边儿村庄的人都知道了。不过，刚开始成埂的时候，人也不多，因为还是有可多人不知道，反正都是慢慢地，时间一长，知道的人就越来越多了，袁坊埂就自然形成了。”通过农民的口口相传，袁坊成“埂”的消息很快在农村地区得以传播，信息很快由少数人掌握变为多数人的知识，袁坊“埂”逐步形成，后来，米厂“埂”、祖良寨“埂”等也随着形成。目前，米厂“埂”对府君寺村民影响最深。村民有购买商品或者销售商品的需要，便徒步或者驱车到“埂”上做交易。在“埂”上，小农可以根据需求与其他交易人进行信息沟通，以促成双方的交易。
“埂”形成之后，府君寺村民的生活便渐渐被卷入到开放的市场经济中。在传统时期，或者说没有“埂”的时候，村民种什么吃什么，没有就不消费。而现在不同了，“埂”上有村民需要的各种消费品，蔬菜、水果、衣服、肉食品等各种生活用品应有尽有，如今，“埂”上的消费品还具有一定“城市性”，在“埂”上，也能找到VCD、碟片、单放机等农村社会不存在的消费品，“埂”成了城乡信息交汇的场所。为了节省货币支出，村民总是期望最全面的了解市场消费信息，而在“埂”上多于卖家多讨价还价、村民经常赶埂则是需要的，“自打有‘埂’之后，确实方便了，以前买个啥东西得跑可远的路，现在到米厂就能买得到。但是平时买东西的话，必须得到‘埂’上打听价格，几天不赶埂的话，你连东西卖啥价儿都不知道。” 
村民买东西必须到“埂”上才能知道商品的价格。而村民在获取真实价格信息的过程并不顺利，埂上卖东西的人都有隐藏真实信息的动力，期望通过压低或太高价格以获取更大的市场利益。村民为获取真实的价格信息，往往要同卖东西的人进行多次的信息博弈。村民王好仁说：“每次到‘埂’上，我要买个啥东西，事先都得好好打听打听价格，有的卖东西的乱要价儿，非得比其他家儿高点儿，你要不打听好就买（的话），很可能都得让别人que（欺骗）一下。打听很多卖东西的，通过讨价还价，才能得到个实价儿。”对于蔬菜、水果等“埂”上有多个市场竞争者的商品，村民可以通过跟单个销售者多次博弈或者通过与多个销售者打听价格获得相对真实的价格信息。而对于具有差别性的商品，如衣服、鞋子等商品，村民则只能凭借个人的经验做主观上的判断，而稍有不慎，村民就可能因为信息不对称而购买到价格高质量低的商品。高全收说，“要说‘埂’上啥东西价儿最不实诚，那肯定是卖衣服的（人），价格报的太高，不好还价儿，像我这不经常买衣服的（村民）， 根本都不知道到底哪个是实价，那卖衣服的还可厉害，她一眼都能瞅出来你是不是经常买东西的，你要不经常买，她喊的价儿就高，特别是小青年儿和咱这大老爷们儿，他们喊的价儿最高，像俺这样的人，还不会还价儿，最后很可能都叫他们que （欺骗）一下。（所以）一般买了什么衣服之类的，都是孩儿他妈给我买，她经常买衣服，买回来的东西，不管价格，还是好坏上，都比我强。”与高全收雷同，在府君寺村，以户为单位，家里通常都有一个经常与卖东西的打交道的人，他们就承担起了卖衣服的重任，凭借他们的个人经验与卖东西的进行信息博弈。
在“埂”上，商品信息具有不确定性，村民只能通过个人的经验和多次打听的方式过滤虚假信息，以获取相对真实的信息。谈到信息虚假带来的损失，村民高全义说：“要说损失，其实也没多大损失，不就是买的衣服质量不多好，少穿几天，价格高点儿，多花一二十块钱的事儿，要说是不多大，但是，想想，你再不大，还是不叫被骗的好。”即使村民无法获得真实信息，“埂”上的信息不确定给村民带来的失并不大，具有低损耗性的特点。因为，“埂”上的参与者（买者与卖者）都是周围各村庄的村民，卖者按照时间的顺序在袁坊“埂”、米厂“埂”等各个“埂”上轮流做买卖，村民也同样，从某种程度上讲，卖者与买者要多次见面，村民与销售者属于多次重复博弈，多次重复博弈让销售者无法传递太过低劣的信息，不敢给村民带来巨大的损失。
三、农资商的货 
现代农业生产资料进入府君寺村之后，农业生产便改变了原有的自给自足形态。如今，农业生产已无法离开化肥、农药、地膜和现代种子等现代农业生产资料。而农村地区是不生产现代农资的，它们来源于城市。农资商是链接城市供给和村庄需要的桥梁。为了更好的从事农业生产，村民必须从农资商那里获取农资信息。
在被引进之初，农资信息内容简单且稳定。而随着市场的发展，特别是1992
年国家放松对农资销售的管制之后，农资信息内容渐渐变得复杂，并且趋于不稳定，这让村民不知所措。以化肥为例，村民高秀讲：“化肥刚施行那会儿，品种不多，主要有碳铵、氨水、美国二胺等几类，就供销社卖，村民只要拿钱去买都中了，没有啥可选的，假化肥也没有。但是，现在不中了，化肥的品种太多了，那名儿起的可花招，像咱这儿吧，往麦子上撒的有撒可富、洋丰、红山角等等，光我见过的大致都有一二十种，名字起的都花招儿，一个比一个好听，但是用起来就不是那么回事。化肥这东西，你必须自己用，用罢之后才能知道好赖。但是，你买的时候，可不知道到底啥牌儿的化肥好使，只能靠运气。”农资产品的多种多样让信息内容变得更加庞杂，这使村民很难判断农资产品质量的高低。与农资产品信息内容复杂同时存在的是信息内容的易变性。连续三年，村民很难在市场上买到同种牌子的农资。每年耕种季节，村民都要来一次重新鉴别，村民戏言“哪一年都得碰碰运气”。“每次买化肥，我都cun（心里有谱）着呢，如果它效果好，第二年我还买这种牌子的化肥。像前两年我用的那个撒可富，那个肥料就是比其他的有劲儿，我连续用了三年，我去年又去买，也不知道是咋回事，买不到了，卖家儿（的人）说进不到货，厂家不生产了。我现在也想不通，恁好的东西咋不生产了呢？”
农资信息的庞杂、易变和不确定使村民不知所措，村民需要外界供给农资信息，而事实上，在农资市场上，除了村民的经验积累和熟人的借鉴外，只有农资商能为村民提供信息。农资信息主要包括产品价格信息、产品质量信息和产品使用信息。农资商知道产品的底价，而村民无从得知，农民不知道农资商的利润是多少，不知道什么样的价格是农资价格的底线，因此在村民与农资商的价格博弈中处于信息劣势，通过一对一的博弈，村民无法获得真实的市场信息。特别是当一个品种的农资产品被一家农资商垄断时。然而，农资商垄断一个品种的农资情况较少，大部分情况下，市场上的农资商处于完全市场竞争的状态，农资价格相差无几。村民通过多次打听、多次鉴别往往能获得相对真实的价格信息。“买便宜东西还得多问几家咧，可别说这大件东西了。”因此农资商品的价格信息基本处于公开的状态。
与价格信息相比，农资质量信息更为重要，情况也更为复杂。现代农业生产资料都是化学药品，村民很难鉴别农资质量的真假，唯一的办法是用自己的实践经历来鉴别，然而农业生产的自然周期性决定了这个检验的过程很漫长，普通村民无法负担得起鉴别成本。“买农药、化肥，最怕的就是买到假的，买到假的，不仅浪费买农资的钱，还得耽误一季收成。（所以）不管哪一年我买，我都得好好选选，（沉默）其实也没啥可选的，你只能到买农资的地儿，让人家给你推荐，给你推荐啥，你买啥。那也没法，你看不出来嘛！”对于农资产品的质量，村民似乎并没有一个行之有效的方法来判断质量的优劣，因此村民退而求其次，以判断农资销售商的一贯品行来代替判断农资质量。
在国家放开农资销售指出，村庄就有一户高姓村民开始从事农资生意。高某的稳重踏实赢得了村民的信任，每年村民都从高某家里购买农资，高某是村里人，平素为人赢得了村民的尊重，村民相信高某不会销售伪劣产品给村民。在最初的几年，高某的产品质量确实有保证，然而在1998 年左右，高某的化肥质量出了极大的问题。农民把从高家购买的化肥撒到地里后，第二年发现麦子长势很慢，而且越长越黄，村民意识到化肥的质量有问题。事后高某说：“都怪我疏忽大意了，以前我都是从那一家进的化肥，从来都没事，也不知道咋回事，那一年他们给我弄些含量不高的化肥。当时我也不知道，我也看不出来啊，后来到开封市技术监督局一化验才知道（化肥有问题）。”现代农资的生产地源于城市，从农民中分离出来的农资商也很难判断产品质量的高低。农资商和农民只能采取用脚投票的方式来维护自己的利益。化肥事件之后，高某丧失了累积多年的信誉，村民不再从高家购买化肥。
村民购买化肥的地点拓展至袁坊乡，甚至有村民从开封市购进化肥。村民一般认为离村子越近的东西质量上越没有保证，如果是在开封市买的化肥，那在质量上肯定没问题。这种从距离上判断产品优劣的办法并不起作用，因为2000 年，刘姓几户人家集体到开封购买农资，然而，事后证明村民又一次买到了假冒伪劣产品。“到哪买都一样，你看咱周边这些买农资的，哪个不是从开封市进的，他们进货的地儿都差不多，你到开封买咋地啊，还不是一样。你要在村子周边买，信誉上还相对有保证，毕竟都是村周边的人，就是为了他自己，他也不敢轻易卖假东西，除非他自不知道，你要到开封市的话，你跑的再远，越远你越没啥法。” 多年的经验告诉村民，并没有一个有效的办法来判断农资质量的高低。
农资使用信息同样重要。很多时候，农资产品质量没有问题，仅因为村民没有掌握正确的使用方法而遭受损失，特别对于农药而言。一直以来，村民耕种不同的地块儿，在播种、收割的技术上虽有差别，但差别不大，而且差别是可以直接判断的。而对于现代农药，村民很难判断一种药是要打在哪种庄稼上的，稍有不慎，村民就会犯“低级错误”。李某就是一个案例，李某错将打在花生地上的除草剂用在了玉米地上，最后导致一亩地的玉米全部死亡。在村庄调研时，笔者发现村民错用、误用以及使用效果不好的案例非常多，绝不是李某一个案例。
四、传销者的谎 
随着经济的发展，村民越来越被卷入到高度开放的市场环境中，货币支出的压力使村民希望获得致富信息。1996 年左右，发源于都市的传销网络渐渐向乡村渗透，当传销者最早出现在府君寺村时，村民没有判别信息真伪的渠道，凭着对熟人的信任，很多村民陷入“传销”的泥潭。
传销最早出现在村庄是以销售产品的名义出现的，实物产品的外衣使很多村民参与了进去。据王姓村民介绍，1997 年左右，他的亲戚给他介绍了一个发财的门路。“当时俺娘家人过来，说是给我推荐一个产品，叫康复得，据他说是个医疗产品，每天利用仪器运动三十分钟到一个小时左右，可以治疗很多病。就是价格有点高，要卖2680 块。”鉴于亲情关系的作用，王某相信了他的亲戚，本来王某的母亲生了病，他想利用这个仪器给母亲治病。当他购得产品之后，他的亲戚告诉他还可以把这个产品的消息告诉其他村民，卖出去一台，可以提成200 块钱。“我没多想，我说看看吧，有机会我就给你推荐推荐，当时咱还不知道那是传销呢！”王某家拥有个康复得治疗仪的消息被村庄其他村民知晓，很多村民为了治病过来观看。期间，村民高某说在城市里见过康复得，在郑州市的超市里，好像只卖600 块钱。后来高某听其他村民讲到现在有传销者在村庄周围活动，就是卖给你东西，本来很便宜的东西卖很贵，一般都是卖给熟人，通过这个方式赚钱，好像还发展什么下线之类的。
高某意识到自己受了骗。生活在传统村庄世界的村民，不了解外界的信息状况，熟人的经验是村民获取信息的主要渠道，高某上当之后，村庄就再没有其他人受骗。
然而，现代城市里发展的传销网络让村民防不胜防。当通过产品销售进行传销的秘密被拆穿之后，以打工名义进行传销的方式又一次侵袭到府君寺村。2001 年，村民张小显，毕业于开封县卫校，之后没有找到合适的工作，一直待业在家。卫校的一个同学告诉他，他在外边学计算机，学成之后，可以找到很好的工作单位，是个挣钱的好渠道。在熟人关系的作用下，张某没有意识到信息的虚假性，便追随同学而去。然而，事后被证实，张的同学做的是传销，张某不仅没有获得工作，反而被困在外地，别人威胁他给家里打电话要钱，张不得已只得照做，最后家中损失了五千块钱，张才得以返回家乡。同学信息的虚假给张小显带来了极大的损失。在府君寺村，不仅张曾被同学骗去过传销，刚中专毕业的王青、王涛等八个村民都曾有过经历，平均每家都要损失在五千以上，最高达到三万元。 
当前，随着市场经济的发展和城乡交流的频繁，城市人往往通过信息上的不对称，利用村民的信息缺失，通过熟人网络的方式蒙蔽村民。而处于乡村的村民，信息获取渠道狭窄，而又没有合适的途径鉴别城市信息的真伪，稍有不慎，便会被谎言所骗。 
五、墙上的广告 
对府君寺村民来说，除了电视广告之外，墙壁广告是村民获得市场信息的另一重要手段。村民已经很难记得第一则广告是什么时间贴出来的，广告的内容是什么。不过，村民明显得感觉到，最近几年，墙壁上的广告越来越多。笔者在村庄调研时，随时可以看到墙上的广告，有写在墙上的，也有用纸张粘贴到墙上的。墙壁广告为村民提供了多种多样的市场信息，有市场服务信息，市场价格信息和打工信息，等等。 
社会服务信息。随着市场经济的渗透，村庄社会分工程度日益提高，很多职业独立出来，成为农民的营生手段，为了获得更多的客户群体，他们将自己的服务信息写到墙上，或者将信息内容张贴到村庄内。在府君寺村的墙壁上，有很多关于市场服务的信息。广告的发出者通常会把自己的服务写在墙壁上，然后留下电话号码，如村民有需要，便可与服务者联系。“墙上广告多的很，你看庄儿里头让他们写的，广告啥的都有，有打机井的，打夯的，吹唢呐的，打棺材板儿的，反正是只要用得着的，都有广告。”这些服务广告信息为村民生活提供了很大的方便，一旦村民用急用，拨个电话，即可得到社会服务，这在信息闭塞，信息通讯手段落后的传统时期是无法想象的。“上一次不是啊，庄儿里王二他爸死的太突然了，也没准备棺材板儿，王二打个电话就订了一个棺材板，不跟以前上的，还得跑过去，忒耽误事儿。” 
农产品价格信息。在没有墙壁广告之前，小贩儿是村民获得农产品价格信息的主要渠道，小贩儿不进村庄，村民便无法获得价格信息，即使小贩进村儿了，村民还得想方设法套出小贩儿的真实信息。而墙壁上农产品广告的出现，使村民更加方便和真实的了解农产品的价格信息。“每年一到丰收罢，墙上的广告都该多了，主要是收粮食的，他们一般把价格和收购点儿写清楚，如果村民觉得价格合适，那就把粮食卖给他们。”据村民讲，张贴到墙上的价格一般都属于相对真实的价格信息，如果价格太低，那么收购商便很难收到粮食，但价格也不会太高，如果高了，收购商便承受不起。因此，墙上反应的农产品价格信息，一般都是市场上的平均价格。 
医疗服务信息。“看病难，看病贵”是农民对医疗服务的印象。医疗对于府君寺村民来讲也同样如此，得了病之后，村民不愿意到大医院去，大医院价格的昂贵让村民承受不起。而为了治病，村民通常会通过小得消息，寄希望于得到各种治疗疾病的偏方儿，用较低的价格获得较好的医疗效果。墙壁上贴出的医疗广告迎合了村民的要求，笔者调研时，便发现了一则治疗结石病的广告，广告的内容宣称“快速特效六联疗法，快速治结石”，并且标明“结石根治后再收费”。医疗广告以低价和实效吸引村民，但村民并不会轻信这些外界信息，村民认为“治病”跟“打机井”、“卖粮食”不同，对于医疗信息，村民通常持谨慎的态度，在决定是否接受服务之前，村民通常会向熟人打听消息的真伪。“墙上帖的那些治病广告，根本不能信，去年的时候，咱庄儿不是相信那个治风湿的广告了么？到最后，花了可多钱，也没有把病治好。”尽管村民对外界信息保持谨慎的态度，仍有村民因不小心或“走投无路”而上当。 
打工信息。打工信息是墙壁广告上的另一信息内容。在府君寺村，村民一般通过亲戚、邻居和朋友处获得打工信息。近些年，随着村民越来越多的出去打工，村民迫切的需要打工信息，熟人传递的信息供给已经无法满足村民对打工信息的需求，因此墙壁广告应运而上。在村民张喜庆的墙上，一则大幅的打工广告声称可以介绍村民到全国各个地方打工，甚至可以到国外，还可以帮村民办理中专、本科生及研究生各种毕业证书。广告的内容相当有诱惑力，而府君寺村民并不信任此类的广告。“出来打工怎么可能那么容易啊，还到国外打工，哼，谁信啊？！让他们que（骗）一下，可不得了，到了外地，人生地不熟的，那还不得听人家的，叫你干啥你干啥！这些广告最好别信。”对风险的规避使村民对这些广告视而不见，很少有村民会相信墙上粘贴的打工信息。 
墙壁广告是府君寺村民获取信息的重要途径，墙壁上的信息内容庞杂，信息准确度不一，信息内容真假难辨。尽管有些信息内容相当诱惑力，但对村民来讲，安全仍是第一位的，对风险规避的习惯时刻提醒村民有些信息不可信。 
与村庄信息单一和政府信息供给的缺位相对，商人群体携带着村民所需要的信息进入村庄。商人信息有三个特点，一是信息内容丰富，切合农户的需要。农户生产、生活、打工等各个方面的信息都可以从商人那里获得；二是信息不确定强，商人为农户提供信息是基于利益的考量，为了个人利益的获得，商人常把虚假信息、过时信息传递给农户，在接收信息的过程中，小农必需通过各种方式的鉴别，商人信息具有不确定性；三是信息的风险性大。由于商人信息的不确定，农户如果鉴别失误，就会遭受损失。而事实上，在大部分情况下，农户并不具备科学的鉴别信息的手段，如现代的农资，在使用之前，小农无法判断农资的真假。而一旦误信了商人的虚假信息，农户便要遭受严重的损失，商人信息具有极大的风险性。
在没有现代媒介之前，村庄信息传递的速度非常慢，信息传递基本靠面对面的口头传播，距离远了，村民通知一件事情往往要很长时间，城乡之间的信息交流几乎没有，村民基本通过传言、谣言了解城市。而随着电视出现，城乡信息的交流不再困难，通过电视，城市人的一举一动不再变得神秘，村民与国家几乎零距离。电话的出现，打破了面对面对的口述传播方式，互不见面，就能从对方那里获取信息，农民可以一边锄地，一边用手机与远在他乡的亲人通话，信息传播的范围大大拓宽，

信息传播的速度也大大加快。

一、电视与信息 

上了年纪的村民很难想象得到，原来世界上还有电视这种事物的存在。对村民来讲，电视太神秘了，人居然能出现在一个方框里，还能活动自如。上了年纪的村民说：“这都是外边的人把东西拍下来，放给咱底下的人看的。跟过去唱戏的差不多。”府君寺村最早出现电视是在1986 年左右，跟国家的整体情况相比，发展速度较慢。据《开封县志》记载，“1975 年后，（开封县）境内个别条件较好的单位始有电视机，系黑白电视机。1979 年条件较好的单位始有彩色电视机。”府君寺村相对闭塞，情况总是较慢。

当初，村庄第一台电视机为黑白色，村民贾某是第一台电视的主人。从电视进入府君寺村的那一刻，她就引起了村庄的轰动。回忆起过去，贾某骄傲的说：“那时候，就俺家有电视，自从家里买了电视，俺家就热闹了，天天都像放电影一样。庄儿里的人都到俺家看电视。关键是过去能玩儿的活动不多，电视上演的东西多有意思啊，特别是那些电视剧，你看那个时候流行的电视剧，像《霍元甲》、《上海滩》， 演的真好看，一到放的时候，俺家都坐不下了，都到隔壁他们家搬板凳。”电视从进入乡村起，便发挥了她的娱乐功能，村民把电视作为主要的娱乐工具，娱乐信息是村民从电视上获得的重要信息。

随着时代的发展，在府君寺村，电视渐渐得到普及，村民从电视上获得信息也越来越多，越来越丰富。笔者调研时，村庄电视的普及率基本达到100%，不少村民家中拥有两台，甚至三台，“现在谁家没有个电视机啊，便宜的很，你要想买，几十块钱都能买个旧的，已经不稀罕了。”电视已经进入普通村民的家庭，电视入户使娱乐信息的影响日渐加深，通过观看关于城市人的电视剧，村民的价值观渐渐发生了变化。传统的乡村伦理告诉村民，“父母之命，媒妁之言”是男女婚事的主要逻辑，而现在，在电视文化的熏陶下，自由恋爱更为青年人所接受。自由恋爱虽是现代婚姻发展的趋势，但在乡村也发生了变异，2003 年，村庄一个15 岁男孩儿与一个十四岁的女孩儿因经常接触，而后发生了关系，十四岁的女孩儿就怀生了孩子，此事引起村民的反感和不解，认为年青一代的伦理在丧失，村民王某说：“你看这叫啥事儿，俩人都是十四、五岁的小孩儿，他自己能养活自己不能啊？又生了小孩儿，现在的世道真是变了！”。电视剧节目在为村民提供娱乐的同时，也在悄悄改变着村庄的传统。

新闻信息是电视传达的重要信息。现如今，很多村民保持了看新闻节目的习惯。“现在看电视，我就看新闻，经常看看《新闻联播》，主要是看看现在国家都实行的啥政策，也了解一下外边而啥样儿。。”在没有电视之前，村民了解国家政策，基本是从村干部那里得知，村干部从上级组织的会议中得知，政策以口头、文件的形式传递。而如今，国家的各种政策首先在电视中播放，村民通过电视便可了解国家政策，而无需通过干部，或者上级的文件。经常看新闻节目的贾某说：“现在国家实行的啥政策，电视上都演。”通过电视了解国家政策之后，村民基本实现了与地方政府的信息平等地位，也打破了国家在村民心中的神秘感。在了解国家信息的基础上，村民田某说：“我看现在的政策是越来越好，前段时间，还有人不知道从哪听说的，说咱地里种的树，到时候国家会集体收走，一分钱也不给农民。我当时一听就觉得是胡扯，他们都没看吗，现在国家对农民多照顾啊，咋可能就那样干呢，根本就不可能，纯属瞎猜。”在消除了对政策信息的神秘后，村民还能根据整体情况做出具体的判断，这在电视没有进村之前是不可能。但是，有时，在了解了外部的情况之后，村民也会结合村庄的情况进行反思，总感觉“外边儿跟咱这儿的情况不一样”，“前段时间，我看有个啥新农村建设的新闻，好像中央一直提，咱这里也是农村，为啥没人建设呢？人家那里都为农民办可多事儿，我看咱庄儿啥事儿也没办。” 

天气预报是村民从电视上接收的重要信息。农业以自然为基础，要种好地，就必须了解天气。在电视没进村前，观看天象是村民判断天气的主要方法。“那个时候要判断天气，就是看天，看天上的星星多不多，云彩是啥情况，有时候下午太阳下去的时候是啥样儿。就是土办法。不过这个法儿，不是多灵，经常看错。”而电视上提供的天气预报情况准确率很高，“还是现代的科学厉害，有啥天气，预报的就是准，前两天，一直天气都可好，太阳多毒，但是天气预报里报的有雨，当时，我还不信，觉得不可能，没想到，第二天就是下雨了。太准了。”笔者调研发现，天气预报是村民必看的节目。

广告信息是电视传递给村民最多的信息。在调研中，很少有村民提起广告，因为村民不认为广告是个节目，广告只是不同节目之间的小插曲，村民是不乐意收看广告的。“我最烦的就是看广告，特别是咱这地方台的广告，你看《开封县教育台》， 一个广告播个十几分钟，一点意思都没有，就是为了卖他们的东西。”虽然村民讨厌广告，并表示“从不相信广告上的东西”，但是广告的无数次的眼球轰炸却给村民留下了深刻的印象，每到做出相关消费决策时，村民总是不自觉的会想到电视上的广告，因为除了广告上的产品信息之外，村民不知道其他产品。比如在提到保健品时，村民最先想到的就是脑白金，村庄一对夫妇要送给高龄婆婆保健品，妻子便要求丈夫，“其他都不用想，就送脑白金吧，我看电视上天天广告，应该没啥问题”。而当丈夫担心价格昂贵时，妻子仍然坚持，认为脑白金是对父母最好的孝敬。青少年最容易受到广告的影响，他们总认为“广告上的东西很好”，并经常要求家中长辈给他们买广告上的东西。“俺家这孩儿，就好喝饮料，电视上不经常广告那个乐百氏钙奶，啥东西好喝又补钙，就是这个乐百氏，俺孩儿天天吆喝着，非得喝不中。” 

二、电话与世界 

一直以来，在府君寺村，人与人面对面的口头传播是主要的信息传播方式。有个什么事情，村民往往走过很长一段距离，耗费大量时间，来到对方面前，才能转告对方消息。而电话出现之后，信息传播方式则出现了根本的改变，“谁也看不见谁，都能听到对方说话。” 

早些年，府君寺村就有一部电话。1989 年左右，黄河河务局在府君寺村建立了防汛指挥站，在指挥站里有一部老式电话，主要做传达汛情之用，据指挥站的办事人员介绍，这部电话在当时都很少用，现在已找不到这部老式的电话了。正式的民间电话出现在1997 年，府君寺曹姓村民为了做生意方便，在家中安装了电话。“主要是为了做生意，家里装了一部电话，那个时候按电话还要钱呢，我记得是花了2000 块钱左右，一按罢电话，反正家里有个啥事儿通知起来可方便，原来得跑可远的路，现在打个电话都中了。咱自己方便，其实庄儿里其他人也都跟着方便了，家里一按罢电话，可快，咱庄儿的人就都知道了，有个啥事儿要通知的，都到俺家里来。” 

村庄按照了一部电话，就基本打破了原有信息传递的不便，通过曹家的电话，村民便可以同出门在外的家人联系起来，“家里安罢电话，俺家就基本成送信儿的了，因为村里有人在外边干活儿的，留电话都是留俺家的电话，有个啥事儿（的话），你像汇个钱了，报个平安了，或者家里出个啥事儿了，都是先打电话到俺家，打罢，我再跑过去通知他们的家人，约定个时间等他们打过来，或者给他们打过去。就这样，相互通个信儿可方便了。” 

电话的出现给村民信息的传递带了极大的方便，但鉴于价格的昂贵，电话并没有立刻普及。两年之后，安装电话的成本由2000 元降为800 元，后来再将为100 元，笔者调研时，安装电话不仅免收成本费，还赠送话机。在成本一降再降的过程中，村庄电话的普及率逐渐上升，目前村庄已有80%的家庭安装了固定电话，家家有了电话之后，村民与外界联系的更方便了，村民徐某说“去年俺儿子去深圳打工了，为了跟家里通话儿方便，我就决定安个电话，反正也不要钱了，按罢之后，可真是方便，随时都可以听到儿子讲话，有时候想他的时候，我就给他打个电话，他有个啥事儿也跟家里说，昨天还打了一个电话，说他老板这个月给他多发八百块钱，说想给我衣服，我跟他说不用，有钱你挣的自己留着呗，乱花钱干啥！现在咱庄儿基本家家都有电话，不像以前就曹家有电话时那样了，还得麻烦他家人通知，一次两次还中，多了也不好。现在，我坐到家里床上，都能跟在深圳的儿子说话，原来真不敢想象。” 

在电话渐渐普及的同时，手机，对村民来讲是“不用插线的电话”渐渐出现，并很快赢得了村民的欢迎。“手机多方便啊，没有线，不限制地点跟时候儿，随时都管打，比（固定）电话还方便。”笔者调研时，村庄年轻人几乎人手一部，很多家庭渐渐用手机取代了固定电话。“手机最早出来时，叫大哥大么，跟个转头上的，听说可贵，那时候咱庄儿没人买过那东西，我见别人用过。那时候都羡慕人家有个大哥大。没想到，过没几年，这手机价儿就降下来了，比原来也轻巧儿多了，放兜儿里都中，价格还便宜，现在一两百块都能买个。你看现在的小年轻孩儿，哪个兜里都有个手机，可多正上初中的学生都有手机呢！”手机在村庄的蔓延，更加快了信息的传递和交流。夫妇俩都在新疆打工的村民王某说，“俺儿还在上初中，俺俩在外边打工，为了联系方便，我给他俺儿买个手机，有个啥事儿可快都能联系上他，他老师的电话我也知道啊，哪一次期中、期末考试，我都得给他老师打个电话，跟他老师聊聊他的表现。再挣钱也不能忘了培养孩子，还好现在有手机，方便多了，要在过去，一出去，家里啥事儿都没法儿不知道。” 

电话的“蔓延”从根本上改变了村民之间的交往和互动方式，没有电话的时候，面对面的口头传播是村民信息传递的主要方式，而有了电话之后，通过电话的信息传播逐渐成为村民相互联系的常态。“原来有个啥事儿，都是当面说，现在不同了，就村东头儿和村西头儿的，一有事儿的话，都不想走路了，一个电话就通知了。” 信息覆盖的范围也更加广泛，远在深圳、北京等各地打工的村民可以跟留守在家中的人通话，并互通消息。“前两天，俺原来打工的一个姐妹还打电话告诉我，说最近这边又在招工，让我赶快过去，怕去晚了，人家招完了，我就进不去了。我明天就得过去。”电视加快了信息传递的节奏和范围，从某种程度上讲，电话的普及使村民已与世界绑定在了一起。

三、报刊与网络 

报纸与网络是城市居民获取信息的主要渠道。而在府君寺村，报纸与网络对村民获取外界信息的作用很小。从府君寺村的现状看，报纸并没有真正进入村民的生活。在府君寺村，村委会主任徐某告诉我：“咱庄儿没有人订报纸，主要是因为没用，你说订啥报呢，没有哪个报纸上的东西适合咱这儿的情况。咱村委会订报纸了，订的有《开封日报》、《相符晚报》、《半月谈》等，这些报纸主要是上边要求订的，不是要求的话，谁也不会订，一点用都没有。不订的话还能省点钱呢！”笔者调研时，也临时翻了几份村委会订阅的报纸，报纸的内容基本是自上而下的，多是各个领导和各个部门的活动内容，针对农民的信息几乎没有。前村委会支书徐某说：“以前我在村委会时，也是上边指定要订报纸，订过报纸后，基本就没人看。没啥用，谁看啊，我有时候没事的时候翻一翻，我主要看《半月谈》，那上边儿有时候能登一些有意思的内容，但是看罢也基本没啥收获，上边儿的内容离咱这儿太远。”报刊的不实用性使村民很难从上边获取有用的信息，因此，村庄无人订阅报刊，而报刊也不关心农村和农民。

而事实上，村民仍有一定的信息需求，特别是农业科技信息，部分村民希望通过现代科技，来改变传统的农业耕作方式，靠农业发家致富。在正规途径无法满足农民的信息需求的情况下，不少非法杂志开始进入乡村，《珍稀良种》就是其中一种。对于《珍稀良种》的内容，村民大都是抱着怀疑和谨慎的态度，不相信书上提供的信息。“上边经常登一些广告，说买这个种子，能挣多少多少钱，我都不信，钱那那么好挣？”而村庄仍有村民相信了《珍稀良种》上的内容，王发和高让是其中两位。一次偶然的机会，王发看到了《珍稀良种》，看了书上的内容之后，王深受启发，并相信了书上提供的信息，他决定亲自尝试一番，从此他踏上了“科学种田”的征程，十几年间，他三次到安徽，一次到湖南，十几次到省内一些地方，以高价购买各种农作物种子，比如，他到安徽购买的白薯苗，0.2 元/棵，而本地市场价仅为0.02 元/棵；花生种12 元/斤，而市场价仅为2 元/斤，他曾一次性花了一千多元买种子。“反正我基本每年都会从外地买点新种子，都是从那本书上看的，那也不知道咋回事，每年都种不成，老是达不到书上说的效果。”王某用大量货币支出想获得科学的种田方法，而十几年间，他从未成功过，迫于货币压力，目前老人基本放弃了“科学”种田的想法，“我看了，大部分都是‘骗局’，没有一家是真的。”而与王发一起关注《珍稀良种》的高让，则仍在坚持，也因为坚持，目前他

与家人存在严重的矛盾。他的儿子讲：“那上面都是骗人的，跟他讲，他又不听。” 而事实上，据笔者了解，《珍稀良种》确实并非正规刊物，上边提供的信息多半是虚假的或过时的，但由于村庄没有一个科学机构来验证信息的真假，面对别人的规劝，高让并不相信，他反而认为别人是传统思想在作祟，高让始终相信，“书上的东西不会假。”不少虚假或过时信息就是打着“科学”的旗号欺骗了信息缺失的村民。而由王和高的例子也可以看出，外来信息具有极大的风险性和高损耗性。

在城市，网络已渐渐取代电视、报纸，成为居民获得信息的主要方式。事实上，网络传播信息具有极大的优点，既可以突破电视的一次性、单向性和无法检索性的弊端，也可以避免报刊无法反馈的弱点。然而，网络作为新事物，它对村民来讲，仍然遥远而陌生。目前，网络对农户的影响还是一张“白卷”。据调查，虽然32%的家庭中都有人通过电脑，但这些“碰”过电脑的人要么是在外打工的年轻人，要么是在校大学生，据笔者了解，也有少数仍生活在村庄内的年轻村民接触过电脑。事实上，如今出来打工的村民大都接触过网络，“我第一次上网才可笑咧，那时候我跟我姐姐到深圳打工。没有找到工作，我就整天在街上转悠，我看见有个网吧，可多人，进进出出的，怪热闹，我在家也老听云发他们几个说上网。后来我也想去看看，准备泼出去几十块钱去玩玩，谁知道一问也不贵，我做到屏幕前看了半天，我看那个屏幕跟电视差不多，我坐到那里半天，屏幕上也不出东西，我看人家玩的都挺好的，我的咋老不出东西呢？！当时我还奇怪呢，但是也不敢说出来，怕人家笑话，我在那里做了十分钟，然后就出来了。事后我一问俺姐，才知道，原来还得开机，哎，想想那个时候挺傻的。不过现在基本我都会玩了，查个网页，玩个游戏的，基本我都会。”但是电脑给他带来的只是娱乐和无法承担的货币支付。郜玉发说：“现在米长村就有网吧，去年我经常过去，网游戏，我主要玩魔兽，一般我是去玩通宵，通宵便宜，才5 块钱，就是玩游戏太费钱。现在我基本不玩了。”作为主要参与农业生产的户主，基本都没有接触过网络，网络对他们而言是神秘的，四十五岁的王刚说：“都说上网可好玩儿，我听说两人谁也不认识谁，都管聊天儿，

一个在开封，一个在深圳，都管聊。现在的科技真发达。”网络的娱乐功能最早为村民所认识和相互传播，而网络强大的信息查询功能却不为村民知晓。事实上，除了村对网络认识的缺位外，农业信息网站建设也存在问题。而大量农业网站的建设也亟需改善。自从1994 年，国家农业部就首次提出推进我国农业信息化建设的“金农工程”，全国各地也建立了大量的农业网站，但从网站的内容看，信息不全，网站建设不规范且不实用，农户根本无法利用网络资源。在开封，从网上的搜索来看，农业信息网仅开封龙亭区农业信息网（http://www.kfltny.gov.cn ）和开封农林信息网（http://www.kfnl.gov.cn ）两家，两个网站的内容既少又不实用。村民即使知道两个网站，笔者认为他们也不会经常光顾，因为网站基本不存在对村民有用的信息。

马克思在论述小农的封闭性时曾指出：“这种隔离状态由于法国的交通不便和农民的贫困而更为加强了。”很显然，交通的便利是小农信息开放主要的影响变量。而时代发展到今天，农户的交通条件不仅大大改善，农户的世界里更是出现了电视、电话等现代通讯工具，现代媒介的出现使农户坐在家里，足不出户，便可与世界的任何地方获得联系，小农的信息工具条件已相当完备。而从府君寺村的情况看，现代媒介的信息传递并没有发挥到应有的作用，电视帮助村民了解了外部的世界，了解了国家宏观的政策，但实用性信息不足；报刊与网络的作用更是微不足道，适合农户的报刊基本不存在，网络没有发挥应用的作用。

本文以府君寺村为个案，以对村庄的调查问卷和访谈记录为基础，考察了当今

农户的信息生态状况和信息结构情况。经研究归纳，笔者有以下发现：

1、传统信息仍占主导地位

在“三农”研究的经典文献中，鲜有学者注意到农村的信息问题，费孝通和秦晖是其中两位。费孝通并没有直接阐述农村的信息问题，但其熟人社会的观点则暗含了乡土社会的信息无保留，相互之间都颇为熟悉，信息自然共享。秦晖的论述则较为直接，秦晖认为在传统乡村内部，信息传播呈现“横向畅通而纵向阻滞”的特点，“横向畅通”指的是乡村社区的信息具有极高的开放性与共享性，“然而对于某些信息而言，乡村社区却有极为惊人的传播效率与极高的信息开放性与共享性。” 结合两者的观点，我们发现传统社会的信息基本是熟人之间、人口相传为基础的信息。而事实上，经过对府君寺村的信息生态考察，笔者发现，熟人信息和以人口相传为基础的市场信息仍占据着农户信息结构的主导地位。现阶段，农业生产资料信息、种植结构信息、打工信息、大宗产品购置信息、致富信息等是农户需求最强烈的信息，这些信息的满足基本是靠传统渠道的到解决的。由府君寺村的情况看，农业生产资料信息基本由农资商人提供，村庄熟人帮助农户做信息评价；种植结构信息由扩大的姻亲圈提供；打工信息由村庄打工先行者提供；大宗产品购置信息由相应的市场主体提供，熟人帮助农户做信息评价；致富信息则基本靠个人的摸索，个人摸索的成功往往能够促使村庄集体得益，因为，乡村内部的信息基本是共享状态。因此，由传统渠道携带的信息仍占农户信息结构的主导地位。

在传统信息结构内部，市场信息的内容广泛，切合农户需求，但是市场信息具有极高的不确定性和风险性，在府君寺村，就有不少村民因误信市场信息而遭受严重的损失；熟人信息的风险性则相对较低，具有确定性，因为，熟人信息基本是农户个人实践积了的经验，但是熟人信息的内容则现对单一，熟人信息不能为农户解决一切。但总体上看，农户信息的基本情况是从市场获得信息，由熟人做信息评价。

2、现代信息空降进入村庄

经典理论认为，封闭性是传统小农的重要特征，封闭性表现为信息封闭。马克思最早看到了小农的封闭性，在论述小农时说：“农民在小块土地上耕作，不容许分工，不应用科学，没有任何不同的才能，没有任何丰富的社会关系。”小农的生产方式和生活条件促成了小农的信息封闭和隔离。而事实上，如果进一步解读，我们发现，马克思论述的小农封闭性并不是小农的世界里没有信息，而是小农的世界里没有现代的信息，都是传统的信息，传统的信息已经变成了农户的经验和知识，因此，传统小农的信息封闭体现为信息内容单一且停滞，传统信息占据小农信息的全部。马克思下边的解释更加印证了笔者的思考，“这种隔离状态由于法国的交通不便和农民的贫困而更为加强了。”交通、通讯的不便和生存的艰难使农户无法获得现代信息。

很显然，信息封闭已不是当下农户的信息生态，虽然传统信息仍占据农户信息结构的主导地位，但是现代信息已开始发育，现代信息已“空降”进入村庄。现如今，电视已经普及到最普通的村民家庭，通过电视，农户坐在家里可以了解外部的世界，了解国家的政策，了解消费信息，农户已足不出户知天下事，电视是农户的“千里眼”；电话的普及则从根本改变了村民面对面的人口相传方式，相距万里，农户可以相互沟通，电话给农户按上了“顺风耳”；从府君寺村的情况看，网络虽然没有真正进入农户的信息世界，但是我们有理由相信，网络进入农户的时间并不会遥远，即具备“千里眼”，又具备“顺风耳”的网络媒介，必将更深刻地改变农户的信息生态和信息结构。

然而，必须指出的是，现代信息虽然已经进入村庄，但是由于电视、报刊与网络所供给的信息不合农户的实际需要，现代信息在农户信息结构中仍处于从属地位。

3、国家信息处于缺位状态

传统时期，农民生产自给自足，农户生活村庄供应，农户可以不依赖城市信息而存在，国家信息在农户的生产和生活中是无为的，国家信息的缺位并不影响农户的生产和生活。而随着科技和市场的发展，农业不应用科学的时代渐渐离去，农业科技的使用打破了农民生产自给自足，农民生产需要化肥、农药、种子等现代科技信息的支持；市场的发展使市场信息包围着农户，市场信息不确定性强，风险性高，在大市场面前，小农信息能力现对较弱，在这种情况下，农户需要国家信息的支持。

而从府君寺村的情况看，目前国家信息处于缺位状态。在农业引入现代科技之初，国家曾为农户供给农业生产资料信息，国家供给的信息确定性强。而此后国家退出农资信息的供给，市场的引入让农户具有极强的不确定性，稍有不慎，在市场中农户便会因误信外界信息而遭受损失。事实上，国家有时也为农户供给信息，但是这些信息基本是自上而下的安排式供给，是为了完成“上边”的任务，这些自下而上的信息大多不能满足农户的客观需求，国家信息变得具有不确定性。在国家信息面前，农户仍需要经过熟人社会的鉴别和信息评价之后，信息才能为农户接收。

4、信息社会化：平面传递到立体渗透

由对府君寺村信息生态的整体考察，我们看到农户的信息环境已今非昔比，市场、社会、国家三个渠道都在向农村传递信息；农户的信息需求也相当广泛，农户的信息需求只有在村庄以外、高度社会化的信息环境中才能得到满足。农户的信息环境已从封闭走向开放，信息内容由单一变为多元，信息流动由静态变为动态，由静止变为流通。因此，在社会化小农阶段，农户信息已经高度社会化。农户信息社会化主要表现在以下三个方面： 

一是信息内容由单一静止变为多样多变。传统时期，农户从土地里讨生活，只需掌握传统的农业生产经验和手工业技术信息，市场相对稳定，信息内容单一静止。而进入社会化小农阶段，农户信息内容已超越了村庄内部的经验，农户要生存，就必须掌握城市的信息，如农业科技信息、打工信息、国家政策信息、生活消费信息等，信息内容具有多样性；同时农户信息内容具有极大的不确定性，信息内容处于不断的流动和变化之中。以农业科技信息为例，在不同的年份，农户很难在市场购买到同一种牌子的农资，每年农户都要选择不同的农资，对农户而言，每年的农资信息都不同，农资信息处在不断的变化和流动中。 

二是信息渗透由内部封闭变为内外互动。传统时期，村庄就是农户整个的信息环境，熟人信息和变化较小的市场信息是农户主要的信息来源。而如今，农户的信息环境早已超越村庄，市场、国家和社会都是农户信息的来源，外部信息通过各种途径向村庄渗透，而村庄内部也不断有先行者迈出村庄，在广阔的社会化环境内寻找信息，信息渗透即由外而内，同时也由内而外，信息渗透呈现内外互动的状态。

三是信息传递由人口相传变为媒介传递。传统时期，人口相传是农户信息传递的主要方式。而如今，电视、电话、网络的发育使农户处在高度社会化的信息环境中，任何信息都可以通过媒介为手段来传递，美国与伊拉克发生的战争，当天晚上电视中即可得到报道，农户随时可以用电话与他人保持联系和交流。随着现代媒介的发育和成熟，农户信息毕竟进一步的社会化。

以上为本文研究的基本发现，在论文结束之际，笔者有必要反思一下自己研究的不足。在从《农民的终结》一书的参考书目中，笔者了解到法国学术界目前对农村信生态和传播的研究较为充分，而国内学界中很少有关于农户信息状况的研究。因此针对这一选题的参考文献搜集难度较大，可以参考的资料数量较少，这给本文的写作带来了一定的困难。本文的研究不足在于： 

1、没有对信息进行分类。按照不同的标准，信息可以分为不同的类别。对于农村信息而言，有农资信息、技术信息、政策信息、打工信息等各种信息，对于不同的信息类别，信息的渠道是不相同，农户接收信息的方式和评价方式不相同，因此有必要对不同类信息进行不同的区分和研究。而本文中，笔者以信息渠道的分类进行研究，并没有对不同信息内容进行不同的论述。这在以后的研究中应当注意。

2、样本选择的代表性问题。农村信息生态和传播受到多方面的影响，道路是否畅通，现代媒介是否发育充分，都对农村信息的状况和传播影响较大，因此不同经济水平地区，对农村信息状况的研究可能得出极其不同的结论。本文中，笔者选取了中部地区的一个村庄进行对农村信息状况的论述，这个样本具有多大的代表性，能多大程度地反应中国农村的情况，这都需要进一步考察。

