凌晨五点半，上饶火车站。

    细细密密的清明雨，遮住远方微露的晨曦。

    脚上的皮鞋已开裂，袜子湿透了。我走到售票厅一角，换上另一双鞋。

    同伴们买来了回程票，没有卧铺，全是硬座。

    换下的鞋子，整齐地放在垃圾箱旁。离开售票厅时，我最后看了它一眼。这鞋子，曾经替代我在海南的热带森林里穿破的那一双，如今我也要跟它说再见了。

    穿着鞋子上路，为了寻找风景。但是路在哪里，风景在哪里，鞋子不能预期，我也不能预期。

    小小的、圆圆的、软软的，青黑色的糯糕，在理坑的村头小摊静静地躺着。

    那是用艾草做的清明果，同伴们人手一个，吃得津津有味。

    我和妹妹没有吃。艾果，小时候的春节，吃得多了，没想到会在这里再遇见它。我知道材质虽然一样，形貌和内容却是不同的。吃不吃，都有怀旧的理由，但这艾果，永远不是小时候的那一个。

    理坑的风貌，在最善于怀旧的人看来，也是掩饰不住的苍老。明清时期，这里大约出了不少官宦人家，以致整个村落都成了古屋林立的文物单位。倒是真想不到那么破旧的房子里还住着人，高高的门棂，狭长的门板，门扉紧闭，暗淡的光从井口般的天顶泻下来，长居于此，会否不知不觉就恍如隔世？村中所有人家都姓余，一位姓余的小姑娘给我们讲解。她说，村中原本另有一金姓大族，做生意发达了，就举族外迁。

    有钱了，为什么不是修葺祖居，光耀门楣，而是离开故地，另觅桃源呢？小姑娘语焉不详，我们就无从得知。

    村里的房子都很古旧，原汁原味的古旧。那些曾经华丽繁复的木刻和雕花，如今大半已经凿落佚失，剩下的也是面目模糊，带着烟熏火燎后的黝黑和黯然。倒是文革时期留下的红星标志、革命标语，喧宾夺主地进占了我们的视线。

    有些墙画还是很用了心去描绘的。葵花朵朵向太阳，本来是多美的意境。

    走出小巷，看到村边的小桥流水，村妇在桥下捶衣、洗菜，这才有了重回世间的感觉。

[1] [2] [3]  下一页