资深旅人都知道被旅游业者绑架的“香格里拉”或“世外桃源”,其实大部分名不符实,它们虽都承诺了一个独特和神秘的假期,然而似乎唯有不丹才当之无愧。
小时候有集邮的嗜好,集邮册里总藏有几页色彩鲜艳、主题多样的不丹邮票。我当时没有国家的概念,却不禁心里思忖,这个国家是否和它印刷的邮票一样美丽?多年以后到不丹旅行,在巴罗国家博物馆遇见一排排精美的邮票,如邂逅熟悉而陌生的故人。
原来我早已和不丹许下了一个迟到了20年的约会。在由碉堡改造的巴罗博物馆里,无法不让我相信旅途中有一种冥冥安排好的缘分,正如不丹人相信轮回一样,所有发生的事情其实早有伏笔。邮票是不丹重要的外汇来源之一,品种多而奇,一直深受集邮爱好者追捧。1973年还发行了全球首套有声邮票,设计如唱片,还能使用唱机播放。在博物馆里我细细寻觅曾经收藏过的邮票,把它们由记忆的回收站中复原回来,再续前缘。
去不丹是一个极度繁琐的过程,申请签证、购买保险、在香港订机票、确定住宿等等,耗尽了心思,一次次锲而不舍,才促成了难忘的旅行。我惟有安慰自己,被一些地方折磨是值得也心甘情愿的,过于容易获取,不但不会令人珍惜,也让人轻易遗忘,正如小时候收藏的邮票。
由曼谷往不丹的过程也不算顺利。在印度加尔各答转机,由于不丹巴罗机场云雾笼罩,所以延迟了起飞。机长出来聊天说,这样的情况在夏季是家常便饭,有次飞到了巴罗机场无法降落,只好折返印度。
不丹国际机场位于海拔2300米的巴罗山谷,飞机下降时能清楚看见山上的简朴民居,孤伶伶的散落各个山头,如打坐的僧侣,不问世事,视一切如过眼云烟。
冲出谜云,这个国家才清晰可见,神秘感一点点消失。早晨刚下过一场大雨,把山谷洗成满眼盈盈盎然的绿意,机师熟练地转了个大弯,绕开两岸群山,有惊无险的降落在群山环绕的机场。这个国家连开场也是极富戏剧性的,我们满心期待着还会有怎样的高潮。
降落在了不丹,我还是觉得不真实。神秘是这个喜玛拉雅山脉中的小国专属的形容词。过去不丹一直和外界保持着若即若离的关系,1974年,首次有外国媒体受邀前来参加现任国王旺楚克的登基大典;次年不丹才迎来了首个游客。在这里,传统被置于崇高的地位,甚至神圣不可侵犯,国民根据当地法令必须穿着传统服装;2004年底,不丹政府突然宣布全国禁烟,让不丹成为世界上第一个全面禁烟的国家。一切令人匪夷所思,才有容许神秘的空间。
由机场前往酒店,天出奇的蓝,周围的山林如山谷的肺部,连呼吸一口空气都觉得会延年益寿。巴罗河哗啦啦的流,岸边小桥也是木制的,有了一定年月,造型简单没有多余花哨的装饰,却也足够应付当地人渡河的需求,三两个不丹人背着装满木柴的箩筐轻步而过,往山里走去,真想问他们是否要去一个“芳草鲜美,落英缤纷”之地。河两岸植满柏树,细细长长的树干撑起蓝天白云。不丹人特别喜欢柏树,就算在贫瘠的土壤上,柏树也能长得欣欣向荣,毫无怨言,这似乎就是不丹人的天性,安分知足。不丹人和大自然相处愉快,不但有国花、国树,还有国鸟和国家动物等。一列牛羊迎面而来,司机也不烦躁,也不按车笛,等待它们自行回避。我们嫉慢如仇的城市生活方式,在这里完全自然瓦解,司机也感受到我的不耐烦,开始安慰说:来不丹旅行,就是要感受这个国家慢慢的步伐。全球兴起所谓的慢活运动,提醒现代人要慢慢过活,享受生活的乐趣,而似乎不丹人早就领会了这运动的深意,自中世纪开始就用这种节奏过日子,一直没有觉得不妥。
[1] [2] [3] [4] 下一页