消解怨恨

　　阅读是脆弱的，灵性又好像充满了氢气在想象的天空中飘飞，在无数种不能释然、或怨恨、或理解、或宽怀的日子里，书籍的世界来自另一端的温馨，让我在每一次跃入到阅读的波涛时，不时感到滑动的水溪从身心上轻盈的流过，在深海的寂静处我听到默语的阅读声来自于我的心灵，我熟读了这些沉积在心中年久的故事和传说，海底世界的文字之神带回来的智慧力量，迅速的充满了我的大脑。我感到自己置身在无人行迹的荒原上，感受到与天地相通的大气已经贯通了我。阅读的开始是这个世界已经没有让视觉可以长久停留观察的事物，只有文字中凝固的意向和清幽中的冰凉，我体会到从时间又再一次回到生命的子宫中那特殊的感受，海洋般的文字语言创造的书籍世界，如此宁静和充满人间深情的珍爱，这是母亲的子宫，是通向大海深处的道路。

培养快乐

　　阅读使我每一天的心情格外轻松又沉重，文字在书籍中呈现的意义和负载起来的信念，如同电脑网络中打开的页面，我从这里开始了精神生活的漂泊。自由而极具个性的阅读，培养了我放纵和随心所欲的情愫，我在阅读中从根本上反叛了学究似的阅读，孔夫子式或儒家式的阅读，从考证索引和辨析中解放出来的阅读。阅读不是折磨人的灵魂，它是快乐的放纵。正如我们游戏的生命中感受到快乐已经完全超出了游戏本身。阅读在这样的情景下，使我们不再相信为学术而学术的写作和阅读。如果学术的阅读让人们如苦行僧般的生活，而彻底灭绝了人内心中明亮和希望的时候，我怀疑这种教育制度本身的问题，已经到了消灭人性、个性、性情的地步。这种由伪学术的阅读和写作扭曲了人性和人格，这还能是教育的成功吗？教育培养如此的人，那么我宁愿选择随心所欲的阅读自己培养自己。

提升精神品质

　　阅读创造了生活的多种可能，我们因为阅读而彻底改变了精神气质，对知识生活的态度和立场。阅读中形成的理想生活侵入到我们的大脑，改变了我们的判断力，造就了一种实验性的生活。阅读在改变了我们正在进行的真实生活，我们从真实生活获得体验又再一次被带入到书籍中来。经验的人生和生活的经验之间，书籍成为我们通向幸福生活的桥梁。书籍从中展现的乌托邦世界以及生活中我们遭遇到的苦难一同与我们造成了精神的运动，我们在精神运动中去追寻现实生活的未来，又在想象的世界文字中获得把握和预测未来的力量。书籍与现实经由我们阅读而变成为一种力量，既改变了我的精神，又创造了生活本身。书籍给我的世界是属于那些共同爱书的人、写作的人、充满绿色生活的人，他带给世界的完美的恩赐。我们在读书成长、在阅读中的经历，让书中的伟大智者在生活中引导我们，让书的文化脉流在心灵里流淌，我就这样在阅读中重新塑造了自我，培养了爱书的本性，创造了与书为伴的多种多样的生活。

过经由思考的生活

　　阅读是宁静的生活，是心无杂念的日子，我带着强烈追求生命意义和价值的信念，在漫长和寂静的时光中，自由的选择那些我热爱的作家、思想家的文学作品，深入到他们叙述的历史、文化背景中，比较他们书写的时代、风格和文字上的差异，从中试读自己的心态、情绪和社会诸多方面的问题。心智每一天都好像去流变的风景中经历了多种多样的变幻，这些精神生活的变异以及阅读带来的喜悦，悄然的使我整个身心都被洗涤，被影响和改变。我意识到一种前所未有的力量注入到我的身心，对自由的渴望，对理想生活的信念，对思想文化批判的热爱，对我置身其中的社会诸多现象的分析，让书籍参与到我精神生活变化和质量提高的过程中，我又将书籍中获得的智慧和思想彻底放大，树立起改变生活的信念。我再也不能生活在没有经过思考的生活之中，生活的每一天既沉重又充满思虑的痛苦。一个纯粹化精神生活的人，书籍中的思想、情趣、审美和文字在成为我生命的相伴物，我就这么将自己置入到书海之中，在精神上创造了一个瓦尔登湖，漫游在生命最自由最奔放的时期。

走向哲人之路

　　在阅读中我相遇这样的诗性哲学家，海德格尔是从黑森林中的小木屋里走出来得智者，听着晚祷的钟声、漫步在林中空地的哲人，在那无人迹踏上的小路上不断追问和运思的人，耳旁有松林的涛声，内心有上帝的声音。在智慧的反复追寻中，他追思天地人生的四重和谐，批判人对技术的人生态度。用诗意的解读去体悟人生不同境遇，非常大气的活在诗意的土地上。尽管他在纳粹时期，走过了一段人生的弯路，生命中有了不可抹去的污点，但这毕竟不能否认他哲思的深邃，他那迷人的追寻之路。同样，我也喜欢本雅明，这个一生都想用经典的文句和箴言去写作的人，他酷爱收藏书籍，用诗意的笔触撰写了《单向街》，展现了十九世纪巴黎拱廊街的风景，展现了自己童年关于驼背小人的传说，他用哲思和诗意的完美写出了很好的文章，在批判十九世纪机械复制艺术和呼唤抒情诗人的写作中，为人类哲思与诗性写作提供了一个典范，他内心的柔情和纯美是一道特殊的风景。我在不断地阅读法国哲人，罗兰巴特的著作中，对这位才思泉涌的人，我内心由衷的热爱；他的零度写作、对现代神话批判以及神奇的思维，在穿越世俗事物表面达到深度精神的过人智慧中，展现了法兰西人智慧的火花和才情。他对于广泛事务的关注和研究，将学术和文学写作的范围界限打破，在表达意义上实现了散文的学术，开启了学术散文写作的典范。尤其是他晚年撰写的爱情絮语，将情爱中的爱情场面和人的情欲传达得惟妙惟肖，呼之欲出，他那神来之笔和精致的表达，表现了爱恋、性爱世界不可岂止的幸福冲动。这样的文字只有罗兰巴特能够写出来，这些用独异的哲思和诗意的表达，而穿越了人类精神世界的大师们，为人类精神生活的瓦尔登湖留下了最早的足迹。一个人只要用身心去体验和创造这阅读和写作的生活，就可能给这个世界带来迷人的风景。

知识改变命运

　　阅读彻底改变了我生命的品位、生命的走向、灵魂的深度；加之，写作生活的进行让我的心胸和视野更加远阔起来，我努力从个人私欲走向大我的转变，从个人怨恨向整个人生和社会的大境界转变，眼前的生活突然间开阔了起来，人不再压抑和犹豫了。一切伟大者的心智和文字与我生命同步存在，我被这种纯粹化的精神生活引向一个新的境界。人活在世界上，全然为另一种真正的生命选择而生活，那就是阅读思考写作改变自己个人劣根性的工作，改变自己精神气质的工作。我更加有了时间的紧迫感，每天更加勤奋的阅读和写作。在我们这一代人身上，我真正的体验到时间对于我们的不公正，在能够学习的青少年时代遭遇了文革，在改革开放的时期我们拖儿带女的上了电大，在九十年代之后又遭遇到下岗和转岗，在新世纪我们成为网络的文盲。我们这一代人心里路程中沾满了辛酸，但我仍然感到阅读是改变自己命运和提升生活质量有意义的事情，不论今后如何，我都要用书籍的力量去改变自己精神生活的内在气质，过有深度的思想和精神生活。

走向诗意大地

　　在城市生活日益狭窄和冷漠的人群中，人的孤独是因为温情的乡村家园，被现代型社会彻底摧毁了。伴随一切乡镇向小城市化转变的进程中，我们这个民族和千年文化的古国，开始一种新的历史性生存的选择。这个充满变迁和如此不确定的社会，使多少人从乡村走出来，陷入到没有任何确定的漂泊之中。大地离开了我们，乡村离开了我们，心灵里那片千年的宁静离开了我们。这样的时代怎么能够使人远古的情感和安详的心境，在都市和城镇中获得一种平静得宽怀呢？当我们选择了西方社会的理想主义、科技主义来改造和重塑我们的社会时，我们这个民族的文化心灵仍然是传统农业社会的文明和习俗。我们属于在大地、田园、溪流、森林和琼山深处聚落的人群。这个现代性的国家理想化强制了我们，让我们彻底放弃传统的生活而开始经历漂泊无定的生活。城市的过度密集让原来在城市里谋生的人更加处于凄然的境地。社会资源集中、财富膨胀急剧和人群的集聚，给原本介于乡村和城镇之间的大量的田园迅速枯荒了，我们将田园建设成为城市的废墟，我们毁坏了自然的山水和田园的风光。

　　这种外部城建逼迫自然迅速退化的城市，以及把传统农业生活的人们挤向城市，或者用现代化大机械化农业代替一村一社的农业，迫使农民背土离乡。这些使人们的精神和心灵世界真正被逼到一个日益孤寂和狭隘的时空。而人们渴望自由的精神不时要对外部世界的命运强制的采取反抗的立场，最终又因无力改变这已经成为世界风潮的力量。人们的内心充满了黑暗的漩涡，在无望、怀疑和沮丧的境地中，进入到心灵世界最为激烈的状态，从而进入到苦难煎熬的时期。我就是在这样的历史背景下，进入到纯粹的阅读生活。我想从阅读中获得一种真正的精神力量，抵抗这变迁的世界对田园般诗意的毁灭。从书籍给我展现的精神的瓦尔登湖中，获得一次彻底的拯救。从人类智慧和文化的积累中，开拓出一条最少消耗生态资源、最少消费物质资料、有能够无穷无尽的挖掘人类丰富的精神矿藏、选择一种简单的生活道路。从自己的生命体验中拓开一条生态化生存之路，走进人生寂静、平和和大气的生态化的理想生活。人只有彻底改变这种现代性的生活方式，拒绝把进步和发展建构在自然生态的整体破坏中。人应该从精神化的文明创造和自然生态确定我们的位置中，重新反思所有的文化文明。这样的阅读和写作才可能是对生命不接受现代性文明强暴和专制的彻底的生活态度和立场，回归到人生命的精神文化创造源头上，从新开始新的人类生活和文化文明的创造。

阅读是一种生活

　　这么多年过去了，阅读和书写已经成为我生命中不可缺失的东西，如同空气、阳光和水。这平静的日子把我已经带到一个无法岂止的境界，如果让我一天不读书，我会感到生活得无聊，我会因为苦闷而更加忧郁。阅读这些年滋养了我的精神生命，他给予了我思想的丰盈，它教给了我如何过有深度的精神生活，它使我挣脱现实的困境获得了无畏的力量。我想自己终身的事业再也不能与阅读相分离，我在完全没有功利的阅读中所达到的这种精神的高度，这就是一种被创造出来的生活。我开始真正的明白，人的精神力量对与物质化生活的轻蔑是可能的。追求高雅的精神生活者，完全可以忽略外在生活的一切世俗标准，他从心灵深处获得持久的力量，在贫寒和饥饿中守住这块绿色的原野，安顿自己的心灵。生活就是这样被图书的力量所改变，而且就是这样在阅读中被精神文化所改变。继续阅读的生活还在延续，我已经不能拒绝这种命运给我的安排。生命与书为伍的快乐，已经充满了我所有的日子。那么多在风风雨雨中的日子都可以忘记，唯独不能忘记这阅读的六年中，在生命的印迹中留下的纪念。我从一个在生活的颓废和失败者完全站起来的人，终于可以在阅读中寻找新的自信，终于可以在坚定的信念中再一次聆听内心里涌动的海浪和波涛。我知道这属于我读书的生活才刚刚开始，人类文化文明创造的一切辉煌还在远处，六年的阅读仅仅是培养了一种习惯，培养了我买书、读书、写书的情感，从中体验到另一种人生的境界，好像品茗一样你只能达到如此境地，才能够品位云雾山茶的滋味；才可能真正意义上明白阅读意味着心灵深处的一次悄然的革命，它让我们开始了过上了不曾想过的、又不敢想过的生活……

1　2　3