（十八）

　　 停顿的写作成为一种等待，那个久违的相遇，我听到另一种词语在舞蹈。从心灵的舞台上飞扬起欢快的语声、笑声还有眼泪……

　　 表达的愿望是在时空中凝固起丰碑，可是泥沙和乌云的堆集，把雨和沼泽带到这里——在池塘一样的水泽里，我发现一片银光，把心的原野笼罩。我成为月光下的孤独者，行走的表达的歧路上，没有意义的风袭击过这里。

　　 寻找过完全自由的生活方式，却发现一根铁链始终在脚下响起，羁押绊住灵魂地野心。远山的雪峰不过是山的肌肤，它包裹群山褐色的肉体，欢乐的石块与岩层被囚在雪白的谷地成为风景里的囚徒。

　　 有一种情绪如抽丝一般地游动，它在透明的空气中舞蹈，在阴暗的内心里抽动，遇雨的时候，顷刻就是一帘的水珠，遇阳光的日子，刹那间就追逐光的影子而去……

　　 所有能够在今日的体验中抵达的情感，全部来自那远山的黎明——我闻到山野和草花的清香，马群的奔腾和游牧者的孤寂在草原的深处。我燃亮一盏马灯，照沏过雪水河的晶莹，水溪声声灌满了我所有的记忆。

　　 颠簸的草海上，青春的歌声与山岗上的黄羊和夕阳下的鹿群相遇，在倒淌河的雪夜中，呼啸的风雪把我拥抱。那是一种纯净地生活，它远离我们整整三十年了，那一排排的土屋，那一片神秘的土地，只有那个故事还停留在那里与我的脚步、童心、热情和爱相连。

　　 走远的生活你不经意的怀想，轻盈的脚步把沉重的现实抛下，另一个晴空下的天地，把我竖在一片温润的土地上，我满目灵动的泪花正在泉涌……

　　 写作是命运的奇迹，用智慧的光照耀你看不见行走的路径。在词语和回忆的欢快中，你把时空中的自我带到精神的天国，低语和祈祷载起了所有的沉重和痛苦。

　　 我望不见从前那片潮润的湿地，它隐在神秘的森林，长啸的声音穿刺了那里。我从农舍和田埂处看到雪原上的阳光和雪景中的壮美，那曾是一个神话开始的地方，我从那里回到今日。

　　 （2001年10月3日上午）

　　 （十九）

　　 挣脱文字表达的束缚，每一次对我好像是一次战争。反叛那些平庸的流畅的表达成为我的目标，我想把内心里真实的流动，呈现在语言的另一种方式里。有漩涡和激流，有光影和冲决的力量，但每一次我都失败，合法化的语法、逻辑、修辞激烈的反对我每一次征战。

　　 语言给了我每一天感受生命的直觉，如果真的有一天我失去了语言的悟性，生活将没有丝毫的意义，在语言之河上的漂泊把幸福的感受运到很远很远……

　　 在海岛的每一天，从潮湿的空气里，我嗅到诗意的温润，可它总不能给我坚定如铁的意志，生活总会因为缺少某种坚硬的东西我们丧失了崛起的力量。

　　 鸟声在鸣叫，在对面楼窗漂亮精致的笼中，囚禁的美丽有些残酷——可是我们自身不也在笼中吗？

　　 自由——绝对的自由，是放逐中没有方向的风，是航程里没有灯塔的夜航，是白雪皑皑中漫无边际的行走。

　　 远方的那所房子，有着我呼出的空气，我的身影，我凝固在那里的声音；从四壁的墙上我从画框中走下来，我停留在那里——可是生活中的我已远离那里好远好远……

　　 犹豫是我喜爱的词汇，它呈裸了我内心里某种真实，一些命运的色泽始终和这些有色彩的词语构成了我情感的风景。

　　 一败涂地的写作，表达退化到幼儿学语的单纯。还有什么激情能够挽救我——看不清写作的路通向何处，语言上的失败要了我虚荣的命。

　　 回到诗意的写作，灵魂的暗道被突然打通，忧郁的风和语句的快乐，在白纸上跃动，我再次回到从前的声音里——寻找诗的韵律和意象的纷呈。

　　 （二十）

　　 破碎的感受在文本中无法安顿，整齐的叙述让我感到更加虚伪，我知道自己遭遇一个无法完整的时代，语言的跳跃撕裂，命断我的诗魂。

　　 缠绕在道路两侧树木和花坛，楼宇和临街的橱窗，我在移动的镜像里看到漂泊中的自我，我是在街中、流水还是行云？怪异的灯火染透了这里，流泻的水漫过了城市每一条街道和我。

　　 身置在街景的虚幻里，每一次转瞬间感受都将自己遗忘，看到那些迎面扑来的楼群、人群、车流……什么东西疼痛的撞击着我，我无言以对，只感到心的迷失和情的迷惘。

　　 总有一些阅读拯救了我。德里达《多义的记忆》，刘小枫《走向十字架上的真》，有深度的读物给浅显的生活带来思考的危机。每一次遭遇的思想和人，就这么成为永久的体验，注定了生活和阅读，把我带入到沉思的境地。

　　 爱可以平静的没有声息，整个空气里房间里没有激荡着的烟尘，行走的脚步和卫生间的流水声，还有阳光在房间里镀金的神秘，都在悄然的停留里，凸现生命的艺境，向植物一样活在单纯和透明里。

　　 追逐着诗歌和文字理论的写作——书桌上风云般突变，一排排思想者的面影，从书的缝隙里浮现而出，无限的写作生机给人多么无望的境地，写作成为一次相遇中的絮语……

　　 我追赶自己前世的生命，还是追赶我经历过的生活与写作，过去是一个值得进入的文本，而我即刻写作和文字将成为另一次遗忘中的声音。我呼唤不了从前，也保留不了当下，我辨别不了优劣的写作是否由时间的先后决定。

　　 思想的花纹让我在斑驳的纹路上行走——我记忆的水印花早已经浸透了这里，谁赋予我才智，把生活里的那片风景镌刻。

　　 （二十一）

　　 那是久远的故事，一个女人舍弃了心爱的女儿和一个裁缝私奔了。黑夜，少妇的心头挤压出乌云一样的哀愁，还是明亮的热情？那个不让被带走的女儿，永远成为另一个悲惨故事的开始……

　　 一个守着自己棺材过了半生的女人，把什么样的青春给了这河水和田野，还有房前屋后的柏杨。知了和狗都在叫的夜晚，便是你灵魂上路的时刻，她也曾有一段在棺材前背弃私爱，那个相依为命的儿子，却是一个隐秘让你带到棺材之中。

　　 情欲和爱被一种神秘的力量诱动，你奔向它，就有了一个故事的发生，也就有了后来人的痛苦。一个人总不能完美的爱，持续的在他的下一代和下一代人身上延续而展开。

　　 在直接面对的情欲前，任何力量都不能改变冲动的选择，历史就这么神奇，冲动构成了后来叙事的基础，你的血里就有这些盲动的因素，它填满了你激情的日子。

　　 女人追求着那城市中的小屋，那间农舍里的自足。而男人呢？只给了她们勇于寻找的力量，再没有给她们长久的幸福。在后一代人的眼中，她们的生命与爱，就是她们选择时的那种冲动和果敢，她们完整的找到了自己她们与自己渴望着的土地和人相聚。

　　 男人在他们的世界里是一幅又一幅图画，在热望中你失去了鉴赏的力量。那个娶姨太太的男人没有给私奔的女人留下的女儿幸福；那个做裁缝的男人没有给私奔的女人安慰；那个守着棺材过了大半辈子的女人的男人匆忙的离开她而去……

　　 这就是上辈人的故事，他们的爱与恨，简单与明快，滑过了那个黑暗的时代，尽然没有一点亮色。他们普通的不能给人留下记忆，只有当我们经历自己的情爱时——才发现他们的激情和疯狂，还残存在我们的血肉里。

　　 写不尽的故事，看不到自己的结局，都是一种命定。走出自己的真诚，就是去体验前一代人的悲剧。后来者的力量至今仍然不能坚强，一个家族的爱与恨，给多少后代带来灾难和幸福呢？这的确是一个谜不能参悟。

　　 （2001年10月3日下午）

　　 （二十二）

　　 在阅读的起步中，每一天开始文字的书写，你不时的回到声音的谷地，听有声和无声的文字在交流汇聚返回到思想天空。

　　 在书的世界中放逐自己，用光焰的阅读照亮命运的道路，你总也走不出这片黑暗的森林。原野上的风，非常的潮湿可是你闻不到海的气息，林中的路，弯延、曲折，缠绕在群山的怀抱之中，天空给了我辽阔的想往。

　　 从哪里出发？岩石上的鹰在嘲笑我，它剪碎云雾的双翅在振飞，它击穿雷电的双目冒出火光，可是我依然在林中的小屋沉思冥想——力量给了鹰，软弱给了我。在这个狭窄的谷地我幽闭了生命。

　　 思想枯萎了，躯体中的激情熄灭了，一个人站立起的力量没有了。你若还行走，只是路在走你。空虚的时光里，你影子一样的游动，那不是生命，是鬼魂一样的飞动……

　　 海潮声声在梦中涌来，阳光火热的从天空上倾泻。我心底的潮水早已枯竭，歌唱的声音是早年的回声，一个人出壳的思想为灵魂，肉体在风干中死去。

　　 种植在昨天的记忆里那片玫瑰——风霜打落了它们。种植在今天生活里的丁香，忧伤的雨水打湿了它们，它们是谁？是岁月河上的泡沫，是心灵上的光影，我用画框呈现了它们的败落和我们的哀痛。

　　 我活在语言的时空中，是它们给了我感觉的生活，在语言的网中，每一天我都和意义的网结相遇，多么想从那语言的织网天空中穿越啊。

　　 你此时站立的地方，不是世界的开始就是它的结束。你打开它语言沉默的贝壳，一双智慧的手，招来一群白鸽，它们是欢腾的世界和平的天使，也是一把洁白的钥匙。

　　 每一天，是生命的一个长度，思想的一个长度。它丈量不了神秘的自我。包裹你的世界恰是你永远照亮不了的黑暗——它没有长度。

　　 （2001年10月4日上午）

　　 （二十三）

　　 鲜活的生命是每一天保持住星辰那样的清辉，硕果上那层白色的霜，声音里那一丝儿的甜美，别让生活里黑暗的东西吸附了这些明澈的光泽，我才可能从轮回重复的生命里读到清新的文字……

　　 辗转在铺着雪白床单的大床上，我扭动着躯体，缓解内心里的苦闷和孤寂，昏睡里，离岸而去的是声音，是一组又一组的文字，一幅又一幅的画面，而你期待中的美丽始终不再出现，灰冷的风卷过了这里，床的肌体发出吱吱的声音，又一个黎明从这里开始。

　　 久远的故事好像一幅陈年的绘画，在灰尘里，被湮没的人物记忆和场景在墙的沉默里停顿——那搁浅的船不能载起远航的记忆……一片沉睡的海，多么像我眼前的生活，乌云翻滚着海鸥飞翔着，水涛声扑打着褐色的岩石——那便是我。

　　 在理性的世界上奔驰的过久，情感的触觉已经折断——可是双重世界的视域给了我一种独特：把心间和外部的真实流动。因为我走过了长路，那些记忆中的风暴会在一幅宽阔的画面上复活呈现，我把自己置于流动的色泽，生命和远去的事物……

　　 思念着大地生成出红色的粘土，盼望着黑色的雁群带来秋天的气爽。在沉默的时空里我种植下阳光，我种植下崛起的力量。成长的声音在拔高，在春光的枝头上喧闹，我看到一束曙光的早到，幸福挑战秋雁的队形再次返回……

　　 一切写作中的文字在逼近生命的灵动，在自恋的湖水里浮现，在风起的飘然里寻觅，快乐是那一次次的遗失，一次次的抛下，一次次的揽入怀中——激情的影子在暗动里，讲述一个正在发生的故事。

　　 文字成为生命打开的世界，迷离而虚幻。而我的生活每一天都从这里开始——走向感受的机敏，幽闭的生活带来水草般的舞动，是语言里那些未解的意义，语声中隐蔽的那份快乐，它们把世界从我的眼前移动、转换、改变，我随着文字的理解之声，跨越自我与世界的多重障碍，多重的边界。

　　 十月的深秋我望断北方，火红的枫叶你替我染透了群山。可我苍白的心，你怎么能够救起，涂染上血渍一样的深红，我微弱的心脏已经把血液给了你们——深秋，我记忆里最痛苦的季节……

　　 （2001年10月4日上午）

　　 （二十四）

　　 一些语句在意识里涌动，被一种意象的明亮突然地激动而泻——字词句的敏锐就成为意想不到的声音，把神秘的感受凝固，诗就出现在这里，聆听的动人，口诵出来的那种高昂而清澈……

　　 幽暗的天色把客厅的生机给毁了。我倘若植物，像那巴西木在时光的漆黑里，叶子影动和高高堆起的松土，把自己深埋在客厅的忧郁里，生活里很多场景就是这样阴霾或灰色的出现在我面前，你无法逃避。

　　 咖啡的浓郁和天空上的气色一模一样，风的寒意和内心里的涡流始终相随，你不能把自己的生命剥离出这个世界，你却要在深潜的时光里直视忽明忽暗的日子……

　　 坐在书桌前读西默斯。希尼文集，沼泽诗的气味弥漫，在我眼前的那片湿地，诗歌用什么样的方式存在——爱尔兰的天空下，语言是风动中的草叶，噼啪在响。

　　 在一个疯狂的时代，我染上了一种疾病，在咖啡因中寻找生命，在高速的网络里寻找感受，可我还是忘却了自己的病变，在一个关押精神病牢笼的社会中，我怎么能安静？盛开的花朵杨起鲜艳的脸庞，那是为疯狂的劲舞而开，而不是为低调的生活而来……

　　 在眉睫处我升起心中的太阳，在腮红上我收获夕阳。

　　 陷入到电视的观看，我把主体的情感交给了魔鬼，它用全部的时间夺走了我节日的快乐，我用目光的迟钝回敬了那片深蓝的海域。

　　 （二十五）

　　 我培养自己一种直觉，从生命最微弱的时光里去泄漏我的真情和隐秘在梦中的声音，它们幸福的环绕着我，只有在我似睡非睡的状态里，那便是你一种直觉的生命，它根植在你不变的本性里。

　　 我从不走出这方城一样的书屋，可我能怀抱一个世界。从生命的每一秒钟去提升自己，超越这个真实的时空，我希望自己活在另一片天地。

　　 一段完全自由而封闭的生活，阻隔成一道屏风，把我与从前隔离开来。我透过模糊的影子辨别屏风之后的自己——只需记忆、声音和影子……

　　 不知多少童年的天赋在我身上显灵，我把成熟时期的自我反复剖析，除了灵魂的透明，就是血管中那殷红的血在流淌，好像故乡里雨后的水溪……

　　 我快乐的童年里有飘浮的杏花和活崩乱跳的河中小虾，有池塘里的荷花和青蛙声，有午后的秋蝉和牛鸣，在河堤上有清风和明月，午夜里那一河的欢快和笑声。

　　 孤雁飞走的时候，我乘坐北去的火车，大地隆冬的时候我奔驰在黑色的大地，我饥饿中的童年，是地瓜干、榆树皮和南瓜秧。

　　 流水声，车轮声和月夜的宁静，成为我早年生命的象征——我注定要写诗，诗在我的血管里奔涌，在我命运的网中跳跃，只有海岛的孤独，给了我再一次书写的生命。

　　 呼吸的均匀让时间平静，让大脑的意识轻快的流动，回旋的梦境等待潜行的快乐，它把我还给先祖，还给幸福，还给明天的黎明……

　　 思想的行进不触动具体事物的岩层，它如地心的溶液在流动，孕育积聚等待一次集体的喷发，改变整个大地存在的面貌。

　　 在冲动中我将野心膨胀冲天飞跃极致，我在消沉里又将自我沉沦到一片随风飘舞台的树叶。

　　 画不出眼前哪条指向清晰的路——它隐在脚的疼痛处，隐在密语里，我目光里浸出的潮润早把那片湿地包围，我枯木一样的肢体和飞鸟一样的影子，在泥淖里你看不到自己的沼泽之地。

　　 语言的美丽动人，纯然是声音的回环，在人体内的回音和对外部事物的萦绕……快意、悲哀、记叙和平淡，它们用自己的词性，在世界上如粉蝶一样的舞蹈，告诉人们我在这里，我就是这个样子。

　　 茶香在飘动，诱惑我的灵魂，我怎能不饮它醉人的沁香呢？在我喉咙的温热处，它清凉地给我一个世界，给了我抹不去的香痕——

　　 这么多的日子里，我一直在理性的寂静里寻找拯救的力量，却不曾知，诗歌的面纱撩开了我的沉睡，一个童心的自我隐藏在我心里。它醒来再次对我微笑……

　　 （2001年10月4日下午）

1　2　3