“标本唐家”传人——江智华

　　标本是唐家的事业，每一件标本都事关家族荣誉。世上没有一个标本厂的工人，会像唐氏子弟那样，在几代人的野外资源调查中长久地关注自己周围环境的改变。

　　许多北大的老师和学生都知道，3年前，一位老先生由中科院动物所退休，转来这里的动物标本室工作。他叫江智华，是标本世家的传人之一。
　　不计其数的动物经过江智华的手，成为标本。
　　经他手的标本，被一一摆放到博物馆、院校、研究所等各处，通过多媒体技术与景观、展板、标本等结合的方式，向观众展示珍稀动物的野外生态环境，使观众更直观地了解我国重点保护野生动物的分布区域，认识丰富多彩的野生动物世界。这些标本们，不动声色开始了另一段鲜活的生命旅程——每一个动物，都在讲述着一个生态故事。

　　唐家传人都注重野外观察，做出来的标本保持着动物原始的自然生态，行家一看，就知道这是唐家做出来的标本。

　　我国是世界上野生动物种类最丰富的国家之一，约占世界总种数的10％左右。复杂的地形、多样的气候、古北界和东洋界两大动物地理区在我国交汇、我国未遭受第四纪冰川覆盖，是形成我国野生动物多样性的根本原因。但随着对野生动物的过度捕猎和生境破坏，它们正无声减少。
　　人们想到，可以通过对野生动物物种保护、生活环境保护和法律保护等途径来减缓这一速度。而除此以外，还存在着另一种延续——这项工作在百余年前就已经开始了。
　　这即是制作标本，让死去的动物“复活”，并成为教育、启迪人类的又一种方式。
　　标本制作一行，有两大分支，“标本唐家”和“标本刘家”，俗称“南唐北刘”。江智华介绍说，两大世家风格大为不同。刘家的标本为了展示，于是采用“假体法”，虽然制作时间长，但在结构准确性、坚固性和造型上都更有优势。并且，他们往往是把饲养、繁殖动物和标本制作结合在一起。而唐家则始终依靠采集和观察的制作方法，习惯用“填充法”，省时、本轻、易于掌握，大都用在科研上。
　　江智华便是标本唐家的传人之一。
　　唐家传人都注重野外观察，做出来的标本保持着动物原始的自然生态，这种一般制作工人难以模仿的风格，也成为了“唐氏标本”的标志，行家一看，就知道这是唐家做出来的标本。
　　江智华说:“每一个标本，背后都有一段故事。”有一条长4米、重逾400公斤的中华鲟标本，它是葛洲坝建成之后的第一个牺牲品，由于洄游的习性，人们眼睁睁地看着它无法过闸，头撞岩石而死。一名唐门传人唐兆子闻讯，星夜赶赴宜昌，将它买下，把它制作成标本。看过这一标本的人，往往挪不动脚步，它栩栩如生的形态，让人们不禁感叹，它好像永远游在这个世界上。这大概是标本制作工艺存在的最大价值，也是江智华们的成就感所在。

　　江智华做标本时，常常还会设计一个生态景窗，以便将动物与大自然中的生境结合起来，还原动物真实的生存状态，达到更好的科普效果。

　　几个月前，江智华做好了两只国宝熊猫的形态。其中一只，把爪子搭在旁边一只熊猫身上，它的动作有点调皮，眼神瞅着同伴，第二只的毛皮有一些泛黄，憨憨地卧着。
　　接下来，江智华会设计一个生态景窗，以便将动物与大自然中的生境结合起来，达到更好的科普效果，可能会是:有一只熊猫卧在岩石上面，它的伙伴在旁边看着，背后陪衬翠绿的竹林。
　　因此，当这对熊猫被摆放在展览馆时，讲解员会带着观众走到它们跟前，讲解熊猫生存的地方，生活的方式，以及它为什么珍贵。
　　制作熊猫的这个过程，被叫做填充法。集体的做法是，把标本的皮剥开，把棉花塞进去，晾干后，再摆好想要标本呈现出来的造型。“但是，早期我们唐家做的，却是简单的研究标本。”他说。
　　“走吧，我带你去看看什么是‘研究标本’。”于是我们沿着逼仄的楼道下行，到达下一层楼，他掏出钥匙打开一扇铁门。顿时，鼻子里冲进一股樟脑、油脂和皮革掺杂的气味。等鼻子习惯了，走进屋，发现里面立着一排排高大的灰色柜子，每排之间仅仅留着过人的空隙，空气和光线都不怎么好。
　　动物们死亡后被摆放在这里，有点阴森。
　　江智华拖出一个重重的抽屉，里面整整齐齐躺着一只一只的小金花鼠，小鼠像是还有生命，不过昏着，平趴在空气中，四肢挺直，一种僵死的状态。他让金花鼠趴在手掌上，方便展示，“对用于研究的标本来讲，这是标准体型，平的，没有什么造型要求。前面的爪子掌心冲下，后面的爪子掌心冲上。在整个研究过程当中，要测量后腿、指甲、尾巴长度等这些数据。所以要求格式都一样。”
　　如果拿手戳一戳金花鼠的皮，它会发出“咔咔”的响声，像是一层薄塑料。“鼠皮风干后就是这样的，标本内没有塑料材质。你再用力摸一摸，会发现里面塞满了棉花。”江智华解释。
　　“早期做的都是这种‘研究标本’，后来各大博物馆、高校包括一些企业和个人有了要展示的需要，才开始做‘形态标本’。形态标本栩栩如生，就像活的一样。”他接着说，标本一词的英文来源于古希腊语，意思是“运动着的皮毛”，可见标本就是将动物的皮毛进行加工，重塑动物活着时候的形态。
　　回到工作室，立刻便让人明白了这里展示的其实都属于形态标本。比如，长桌上就摆着一件豆雁的形态标本。它脚蹼一前一后站在台板上，收拢着羽翅，长颈往回扭转顾盼，小豆眼像盯着人看，样子很可爱。
　　什么材料被填充进了标本呢？江智华从一个纸袋里取出一团缠好的枯枝一样的东西，又指指豆雁的肚子，“这只雁我用的竹丝，填充固定的步骤通常会用到棉花、干草、竹丝和铁丝。‘填充法’是传统的方法，从外国人100年前教给我们就基本没有变。用它做研究标本还可以，但要想逼真重现动物的形态就很困难。近几年，我们开始学习使用‘假体法’。”
　　何为假体？在工作室架子的最高层，一块白色聚氨酯发泡材料呈现出猫科动物的面部轮廓，这即是。江智华说，这种内模的制作过程不复杂，就是先记录下各个部位的测量数据，用泥巴塑成模型，然后，翻制出石膏外模，倒入聚氨酯，发泡膨胀一段时间成形。最后经过美工雕刻，剥好的皮往上一套。“就像穿衣服一样。”
　　更多的假体法标本在隔壁展览中，那里，飞禽走兽静静地从橱窗向外张望。

　　长期从事标本制作，也让江智华对我国野生动物保护有着更深的认识。倘若一只鸟飞到窗前，他能很快辨认出这是什么鸟，分布在哪里。

　　每每走进自己制作的标本，江智华就感觉到自己和祖先们的距离如此接近，似乎是在做一次心灵上超越时空的交流。
　　他从文件袋里抽出一份旧报纸，上面印着一张黑白照片。“1896年，一个在福州海关工作的外国人有意要收集标本，就和当地一家专门狩猎的唐姓家族说好:肉你吃，皮留下来卖给我。于是，这十几个人从他那里学会了剥制技术。”他指一指前排面孔模糊的年轻人，“我的外祖父。”
　　从祖辈那里继承来的，不仅仅是技术。唐家传人并不把制作标本看成是一个产业这么简单，标本不仅是制作，还有保养、管理和研究。标本是唐家的事业，每一件标本都事关家族荣誉。世上没有一个标本厂的工人，会像唐氏子弟那样，在几代人的野外资源调查中长久地关注自己周围环境的改变。对于江智华而言，长期从事标本制作，也让他对我国野生动物保护有着更深的认识。倘若一只鸟飞到窗前，他能很快辨认出这是什么鸟，有什么习性，分布在哪里。
　　近年生物科学研究转向，基因、病毒等学科的研究如日中天，标本制作技能渐渐受到了冷落。清贫、寂寞的工作环境，使得时下年轻人已经不愿再从事标本制作这个行业。江智华黯然，“我就快80了，这岁数也不能轰轰烈烈搞什么，希望尽我所能，去扭转一些。就想哪个单位，哪个领导把这个工作往前推一步。因为家族里世代都在做这个啊。”他还找到领导呼吁开展标本比赛。“你看现在的体育比赛、歌咏比赛都很成功。比赛为了什么？提高啊，办几年以后，经验得到交流，会提高很快。”
　　但现在，对标本制作这个行当上心的人太少。“在高校生命科学院的生物系，倒是有这门课。不过剥个鸽子，剥个兔子。像现代的标本厂，又不过是多做标本多赚钱罢了。”
　　明天还有人会继承他的衣钵吗？桌子上一只栩栩如生的鸟，无声地立在那里。